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S O B R E  PA S COA E S
Sofia A. Carvalho

O título estabelecido, sendo intencionalmen-
te amplo, requer um procedimento meto-

dológico de delimitação temática. Porém, esta 
restrição pretende mostrar a sistematicidade e a 
robustez do pensamento de Pascoaes, indepen-
dentemente da expressão genológica escolhi-
da pelo autor, bem como sublinhar um aspecto 
pouco referenciado sobre Pascoaes, por insus-
peito, que é o seu mordaz sentido de humor. É 
este último o resultado da atenção precisa com 
que o autor trabalha o sentido literal dos concei-
tos, a par da força crítica que lhes imprime.

Assim, e para que se torne exequível o argu-
mento, o percurso que proponho é partir da lei-
tura de uma estrofe da obra Regresso ao Paraíso 
(1912), que servirá de abertura ao tópico que gos-
taria de tratar, cotejando-a com duas das obras 
de maturidade do autor: Santo Agostinho (1945) 
e O Empecido (1950). A escolha destas duas obras 
prende-se com o facto de O Empecido, cujo títu-
lo inicial seria Idílio Pastoril, surgir como uma 
obra coeva da biografia Santo Agostinho. Isto 
é: sabendo que a redacção da biografia termina 
em Outubro de 1944, noto que o prólogo desta 
novela singular data de 1945. Assim, e ainda que 
distem na sua publicação em cinco anos, o início 
da escrita de O Empecido revela-se próximo do 
final da redacção da biografia.

Leia-se a estrofe de Regresso ao Paraíso:

As montanhas, as árvores e os rios

Tinham para os Demónios outro nome,

O nome verdadeiro;

Porque as almas ocultas da Natura

Apenas se desvendam aos Poetas

E aos anjos da Revolta.

(Pascoaes, s/d: 111)

O que desta leitura me importa realçar é justa-
mente aquilo que Pascoaes entende por «nome 
verdadeiro» e, a partir dessa compreensão, ten-
tar perceber quais as qualidades ou atributos 
distintivos do poeta, esse anjo da Revolta, para 
que consiga aceder ao nome verdadeiro das coi-
sas. Simultaneamente, analisarei em O Empecido 
[OE] a atribuição específica de um nome e, atra-
vés do cotejamento dessa obra com a de Santo 
Agostinho [SA], proporei uma exegese da temá-
tica do desejo que permitirá deslindar qual a na-
tureza singular do poeta.

Dando vazão ao primeiro tópico, diria que, 
segundo Pascoaes, existem duas famílias de pa-
lavras: a primeira, que inclui palavras vazias de 
sentido, porque o seu revestimento surge como 
enclausuramento do que, em si, é excesso — des-
tas só podemos vislumbrar as pegadas que, logo, 
se furtam a uma delimitação proposicional; a se-
gunda, que compreende palavras que encaixam 
perfeitamente no quadro semântico e nocional 
que lhes cabe, não apenas pela total convergência 
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entre o significado e o significante, mas, sobretu-
do, porque o que significam não atinge o carácter 
de grandiosidade das primeiras. Umas servem 
o propósito dialógico e comunicacional. Outras 
sugerem os domínios do excesso — «Ó palavras 
onde não cabe o nosso pensamento!» (SA, 1945: 
123). Clarifica a este propósito Pascoaes:

As palavras Deus, eternidade, infinito, são as mais 

ocas de sentido, porque não podem contê-lo, o que 

é bastante triste. A palavra infinito tem um sentido, 

que lhe foge infinitamente; e, na palavra Deus, tal 

fuga é repentina. Mas um templo cabe dentro da 

palavra templo. Certos significados quebram o in-

vólucro verbal, e desaparecem a voar. (SA, 1945: 17)

É esta última família vocabular que vai ocupar 
Pascoaes na construção eidética da sua obra, 
concedendo o autor uma clara predilecção ao 
campo psicológico e dramático das suas perso-
nagens, já que «o destino da nossa pessoa é ser 
um pequenino Universo espiritualmente dilata-
do até às alturas da divindade» (SA, 1945: 18).

O prólogo de O Empecido não é de somenos 
importância para encontrar não só o timbre de 
um novo rumo literário na obra de Pascoaes, mas 
também para perceber que nem sempre se pode 
concordar com o que um autor escreve sobre os 
seus propósitos. Diz assim Pascoaes:

Este livrinho inicia uma nova fase da minha obra 

literária. A novela é terreno que eu trilho pela pri-

meira vez. Perdoe-me o leitor, portanto, a hesita-

ção dos meus passos de menino, e não de velho, 

que eu não creio na meninice dos velhos, embora 

creia na velhice dos meninos… E viva a Primavera 

nos versos de Castilho! (OE, s/d: n.p.)

Este escrito, e contrariando o autor, não é uma 
novela. Não o é por falta, mas por excesso. Basta 
uma primeira leitura para perceber a sua índole 
indomesticável: o que aqui encontro é o trabalho 
de um fisionomista de ideias e de sentimentos, 
que vira a alma do avesso para melhor a com-

preender — a alma essa «estranha e mágica pa-
lavra» (Versos Pobres, s/d: 42).

Ora, o dom deste incrível fisionomista é o 
seu temperamento dominador. A força de visão 
— entendida como acto consciente de perceber 
cósmica e intimamente as coisas — é tal que as 
personagens gravitam de umas para as outras 
por força da dupla plasticidade do autor, a seu 
tempo cognitiva e imaginativa.

Relembrando o carácter obsessivo do autor, 
esse «maníaco escritor» como tão finamente se 
caracteriza (Duplo Passeio [DP], 1994: 103), não 
me é indiferente a atenção dada pelo mesmo à 
relação entre António e Maria em O Empecido, 
depois de ter convivido com as duas persona-
gens da biografia, Mónica e Agostinho. É certo 
que nesta relação a presença maternal, por ex-
cesso feminino de devoção e arrependimento, 
acaba por empecer Agostinho. Mas tal excesso 
conduzirá o santo até à serenidade da conver-
são, isto é, a um regresso ao colo materno por 
exaustão. Sobre este tipo específico de con-
versão Pascoaes não deixa de ser implacável 
ao afirmar: «Viver é sofrê-la, não satisfazê-la. 
Satisfazê-la não é ser poeta: é ser bispo» (SA, 
1945: 100).

Também António acabará por ficar empe-
cido por excesso de apropriação de Maria, isto 
é, António é a mãe que, depois de morta, nele 
renasce. Viva gerou o filho; morta é gerada por 
ele, tal o domina a recordação da mãe alucinada 
(cf.: OE, s/d: 281). Maria é a mãe absoluta que, 
depois de morta, não só continua a influenciar 
o destino do filho, como se torna aparição da 
Virgem Maria para o vulgo. Na verdade, entre 
Mónica e Agostinho, tal como entre Maria e 
António, a distância é muito pequena.

Todavia, o caso assume uma forma pungen-
te em O Empecido, pois a existência de António 
«[…] será uma espécie de roupa emprestada — 
um tecido de emoções mal aderido à sua pessoa 
[…]. Será para si mesmo um companheiro fantás-
tico […]. Nem é dele a fisionomia, mas dum anjo» 
(OE, s/d: 16-17).
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Respeitando o ritmo dualista do pensar de 
Pascoaes, e à semelhança do que acontece com 
Agostinho ao ver-se perseguido por duas figuras 
do Desejo (Tentação e Mónica), também António 
é acossado por duas imagens femininas: a da mãe, 
de temperamento nervoso e litúrgico (OE, s/d: 
15), e a de Isabel, que contraria a energia do seu 
nome: «Se o calor lhe lembra a mãe, a fogueira 
é imagem de Isabel. Oh, aquele perfil diabólico! 
O belo em demónio é terrivelmente sedutor; em 
anjo, leva-nos à oração… De longe, sedu-lo a ra-
pariga; de perto, atemoriza-o […]» (OE, s/d: 22).

Tal como Santo Agostinho, António surge 
como «[…] vítima de tendências contrariantes da 
sua vontade, que era abraçá-la até lhe quebrar 
as costelas, beijá-la até lhe carbonizar a cara!» 
(OE, s/d: 21). E como não lembrar aqui a lição 
de Schopenhauer, referência familiar e explícita 
na biografia de Santo Agostinho, sobre o desejo 
como motor do sofrimento — «todo o sofrimen-
to resulta de uma desproporção entre aquilo 
que desejamos e o que podemos obter» (Mundo 
como Vontade e Representação, s/d: 120, §16).

Na linha do autor alemão, Pascoaes convoca 
a máxima do Desejo Insatisfeito — temática pre-
sente não só em Santo Agostinho e em O Empeci-
do, mas em toda a sua produção literária. Porém, 
veja-se o que diz Pascoaes sobre o tópico do de-
sejo em O Empecido:

O desejo não respeita ninguém… Ausente, a rapa-

riga deslumbra-o. E neste deslumbramento há o 

despertar do instinto sexual […]. É como se a ra-

pariga estivesse dentro e fora dele; isto é, no seu 

coração e nos seus braços. […] O amor nasce da 

ausência. Um ser ausente fala-nos à imaginação, 

essa amante olímpica de Homero. E imaginar é 

já divinizar. O amor excede as nossas palavras, e 

jaz mergulhado, ao longe, no mistério. E eis o que 

salva os tocadores da orfaica lira. (OE, s/d: 23)

Interessa-lhe, pois, o combate dessas forças 
contrariantes da vontade e, ao defender que no 
campo moral não existem crenças falsas nem 

verdadeiras, mas fracas e fortes, Pascoaes acaba 
por afirmar, com arguta lucidez, que o valor da 
conversão é, algumas vezes, de carácter político 
(cf.: SA, 1945: 105).

Não sendo esta a única leitura possível acerca 
do tópico da conversão, porquanto esta poderá 
também indiciar uma viragem da consciência — 
próxima, a título de exemplo, quer do entendi-
mento fenomenológico de William James (The 
Varieties of Religious Experience) e da análise 
filosófica de Pierre Hadot (Exercices Spirituels 
et Philosophie Antique), quer de Simone Weil 
em La Pesanteur et la Grâce — importa-me aqui 
cristalizar a posição argumentativa de Pascoaes 
sobre a conversão agostiniana, já que esta será 
útil para analisar o tópico do desejo e para deter-
minar o perfil peculiar do poeta.

Por conseguinte, a manifestação da conversão 
de Agostinho assume para o autor um carácter 
de frouxidão que abala o sistema da dualidade, 
não só porque implica a opção por um caminho, 
anulando a angústia e o ímpeto criminoso que 
tanto seduz a atenção analítica de Pascoaes, mas 
também porque o caminho escolhido padece de 
justificação racional. Atente-se na elucidativa 
passagem:

Agostinho converteu-se. Mas conversão é con-

tradição, um ato trémulo ou que hesita entre o 

sincero e o fingido. No seio da própria verdade, 

toca a falso… qualquer ato intelectual-emotivo, 

ou quente e frio, representa um conflito entre o 

pensamento e o sentimento, em que este parece 

vencer aquele. Quem muda de crença, por imagi-

nar que estava em erro, como pode confiar no seu 

critério? Quem se enganou, não voltará a enganar-

-se? Angustiosa interrogação para um espírito in-
teligente, pois há espíritos estúpidos: — os que se 

imaginam inteligentes. (SA, 1945: 99)

O que move este autor é a vida séria ou contem-
plativa, bem como a crise agónica que a mesma 
comporta. Agostinho, descrito como tendo um 
temperamento sensual, místico e inquietante, 
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não passará a provação demoníaca, cederá e en-
vergará a máscara de Bispo de Hipona. Por ou-
tras palavras: satisfazendo o desejo, mata a poe-
sia que se alimenta do combate desiderativo do 
saber e da dúvida.

Esta atmosfera desiderativa gera e transfor-
ma espiritualmente os seres que habitam a nossa 
fauna psíquica, sublimando-a pelo princípio de 
excedência que, segundo Pascoaes, rege o fun-
cionamento psicológico e cósmico: «A Psicolo-
gia é uma Superzoologia» (DP, 1994: 173). Ve-
ja-se essa mesma incidência temática nas duas 
obras em análise:

Também o nosso eu individual é um ente supre-

mo, emanado da nossa Fauna psíquica, onde há ca-

valos, centauros, pássaros e anjos, o leão da selva 

e o da etérea constelação. Mas ele domina toda a 

Fauna, ou imagina dominá-la, lá de cima, do trono 

imperial. E aspira à imortalidade e à divindade. E 

talvez alcance tudo, se, porventura, o desejar se 
converte no desejado. Não é ele o produto dum 

desejo do nosso ser, no seu trabalho de auto-cria-

ção dum estado consciente ou o mais apto para 

viver? (SA, 1945: 39)

Não sabemos até que ponto a fantasia trabalha 

carnalmente, ou quanto ela pode intervir na orga-

nização celular dum ser humano […]. O António, 

repito, é filho da Maria e dum ente fabuloso, ou 

santo espírito, que se introduz no leito de certas 

mulheres dotadas de imaginação poética. (OE, 

s/d: 46-47)

Retomando o argumento inicial sobre a não arbi-
trariedade do nome verdadeiro, apenas apreen-
dido e compreendido pelo poeta, encontro em O 
Empecido terreno fecundo para perceber o in-
tento de Pascoaes em, pelo nome, querer definir 
e cristalizar o drama confuso dos sentimentos 
das suas personagens e, nesse caso específico, 
querer determinar o ente fabuloso que é o pai de 
António:

O pai fuma, pega na sacola por desfastio, passeia, 

com ela ao ombro, nas leiras cultivadas por um 

irmão. O seu único cuidado é tratar do penso da 

vaca, mais do seu amor, muito mais, do que a espo-

sa. Como ele a afaga e acaricia, e lhe anedia o pêlo, 

com a mão direita só ternura, com a esquerda é só 

erva… Ternura e erva, ou erva sentimental e a dos 

lameiros. Não resiste: beija-a no focinho. Junto 

da vaca, é uma espécie de homem-boi ( já houve 

homem-cavalo) ou um boi falhado, não no moral, 

mas no físico, ou sem a anatomia do simpático 

quadrúpede, condenado a trabalhos forçados até 

ao dia em que o matam no açougue. (OE , s/d: 15)

Esta descrição do pai de António marca o tem-
peramento bovino de Albino (OE, s/d: 66), já 
que em Santo Agostinho Pascoaes também sus-
tenta que «O homem é ele e o mundo. Um boi é 
ele sozinho […]» (SA, 1945: 37). Posto isto, Albi-
no é uma espécie de pessoa errada. Sendo uma 
espécie de pessoa errada é natural que as suas 
ideias e sentimentos padeçam do mesmo erro. 
Ora, convicta de que o nome da personagem não 
surge como uma atribuição casual, antes como 
traço distintivo da visão do poeta, já que «Entre 
nós e o nosso nome há relações inexplicáveis, 
como entre o Verbo e a Carne.» (OE, s/d: 170), 
estou em crer que o nome do pai de António, Al-
bino, se encontra próximo da sua natureza, quer 
fonética, quer etimológica. Atente-se, a este pro-
pósito, na contundente e sardónica descrição do 
encontro de Albino com a sua ruça:

Mas a vaca é a Ninfa, a semideusa tutelar da casa. 

Está na sua corte como Aretusa na fonte siracusa-

na. O padre reserva-lhe algum vinho embebido em 

nacos de boroa. Finda a ceia, leva as sopas, numa 

tigela, à sua querida ruça, a minha ruça, como ele 

lhe chama, pondo, em voz humana, um mugido 

carinhoso. A vaca espera-o, àquela hora, e talvez o 

confunda com um animal da sua espécie, mas de 

mãos no ar, raquítico, descornado por deficiência 

autocriadora… […]. O espírito do Albino avulta, dian-

te da ruça, como um boi exótico, falhado… […] … A 
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ruça, mal o descobre, alonga o pescoço para ele, abre 

as narinas sensuais, e solta um mugido surdo intra-

duzível, ou apenas traduzível em latim vergiliano. 

Uma declaração de amor? Muge, mete o focinho na 

tigela, e saboreia eucaristicamente o pão e o vinho.

Se o Albino é padre zoólatra, a vaca, além de 

Ninfa, é sacerdotiza faraónica, com todos os bóis 

Ápis na aristocrática ascendência. (OE, s/d: 27)

Após a leitura deste excerto e ao atentar no nome 
peculiar desta personagem — Albino — torna-se 
difícil não recuperar a noção do distúrbio con-
génito do albinismo, cujas consequências pode-
rão derivar em defeitos de visão ou, em última 
instância, em cegueira. Assim, o pai de António 
sofrerá de uma espécie de defeito de visão ou ce-
gueira, porquanto não só confunde a sua esposa 
com a ruça da sua predilecção, como também se 
transforma no tal ente fabuloso, esse quadrúpe-
de mitológico que assume, por excesso ou falha, 
uma forma humana no instante em que o senti-
mento vivo de bovino o domina, surgindo este ao 
invés do nome (OE, s/d: 191).

Ainda a este respeito, lembra certeiramente 
Pascoaes que o homem não se distingue da turba 
pelo sentimento, mas pela capacidade de o in-
telectualizar (cf.: SA, 1945: 57) e é por isso que 
Albino, através da figura tutelar da sua ruça, se 
torna para Pascoaes

antipaticamente humano, com bigode no focinho 

e perisca acesa. […] Isolado da mulher e do filho, 

todo o seu pensamento está na vaca, a acariciar-

-lhe o pêlo, a beijá-la desde os cascos, rescenden-

tes a bosta, à boca cheirosa a erva ruminada e evo-

lada em místicos mugidos, porque são misteriosos. 

Uma declaração de platónico amor, em sons inar-

ticulados, seria um enigma para os próprios discí-

pulos de Platão. (OE, s/d: 64)

Portanto, e no interesse do argumento, assumi-
rei que o nome verdadeiro do pai de António é 
uma deformação vocabular de bovino — «Albino 
é bovino excessivamente» (OE, s/d: 197). Esta 

derivação, ponderada e intencional, não sendo 
ingénua, representa para Pascoaes uma espécie 
de manifestação da loucura ingénita ou dessa 
Fauna psíquica que é o homem. Neste sentido, 
é possível que Albino, espécie estranha de «boi 
humanizado» ou «falsificado» (OE, s/d: 175 e 
244), não seja o único pai de António, já que Pas-
coaes admite a intervenção de deuses na geração 
de certos filhos e seres fantásticos: «O Albino 
acaba em vaca, e a vaca começa em Albino, por 
um processo mitológico muito natural nos iní-
cios da Zoologia. Que é a Mitologia senão uma 
Pré-Zoologia?» (OE, s/d: 80).

Aclarado que está o nome verdadeiro da per-
sonagem, espécie de transição da «História Na-
tural para a História Mitológica» (OE, s/d: 176) 
ou do amante para a coisa amada, resta tentar 
perceber em que medida o poeta se torna inimi-
go ou contraponto negativo da personagem, isto 
é, daquilo que é por si criado (OE, s/d: 178). Para 
que o argumento se torne claro e evidente, con-
vém recuperar o mote do Desejo insatisfeito:

O desejo sexual é a própria vida a perpetuar-se; 

mas, satisfeito, desgosta-se ou fica arrependido. 

Não é a sua insatisfação a sua imortalidade e a 

energia criadora do nosso espírito? Ou então esse 

desgosto é o pessimismo do homem, a sua origem 

patológica, como se a vida, para o criar, adoecesse. 

(OE, s/d: 85)

De facto, ao longo de toda a sua produção literária, 
Pascoaes apresenta a Criação como doença. Fá-lo 
de forma reiterada: «Que é o Universo senão uma 
doença de Deus a manifestar-se materialmente? 
As estrelas são hemoptises, e os mundos tumores 
malignos. Deus está condenado à morte, mas não 
acaba de morrer. É eterna a sua agonia» (Peniten-
te, 2002: 154). Pois bem: se a Criação é entendi-
da como morte e doença, torna-se consequente 
afirmar que o homem é «de origem patológica» 
(Homem Universal, 1993: 50).

Portanto, se se encontra, dum lado, o descon-
certo das almas que se desconhecem, ou porque 
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vivem contentes consigo ou porque vivem des-
contentes com o mundo, por outro lado, depa-
ra-se com a figura de domínio absoluto de si 
mesmo, a do poeta, a esculpir-se numa atitude 
e altitude inquebrantáveis em que domina o ter-
rível desencanto: «Mas um poeta não se ilude; é 
o supremo ser desencantado e, por isso, cria en-
cantamentos» (OE, s/d: 94).

O que se pode concluir daqui é que, em pri-
meiro lugar, o homem é «Tudo menos homem» 
(OE, s/d: 197), porquanto não usa a figura que 
lhe pertence: «Na do Albino dá-se o regresso 
do bípede implume ao quadrúpede peludo; ou, 
antes, é uma alma de boi transmigrada para um 
homem […].» (OE, s/d: 211); em segundo lugar, o 
poeta é o ser desiludido, entendido no sentido 
literal, isto é, sem ilusões. Daí o seu manifesto 
interesse de estudo e análise pela realidade.

Se, segundo Pascoaes, cada homem é o «Hotel 
da Barafunda» (OE, s/d: 239) — lembra Miguel 
Tamen que esta expressão designava a aldeia dos 
macacos no Jardim Zoológico, aspecto altamente 
significativo para a compreensão do sistema de 
Pascoaes —, isso deve-se ao facto de andar sem-
pre de mãos dadas com a fantasia. Esta última, 
por sua vez, poderá tornar-se desejo satisfeito ou 
«desdobramento espectral da sexualidade» (OE, 
s/d: 254), pois o poeta, que assiste à cena, encon-
tra fecundidade criativa no seu contrário, interfe-
rindo sempre que domina a fantasia e impondo a 
essa espécie de exaltação o refreio da sua activi-
dade crítica e vigilante, cuja força reside no crâ-
nio e no axioma do Desejo Insatisfeito (A Minha 
Cartilha [AMC], 1954: 38).

Em Pascoaes, o poeta é aquele possui o dom 
racional da distinção, só ele é capaz de fixar e cris-
talizar a verdadeira natureza de coisas, virtude 
profundamente sólida e forte, ao contrário das per-
sonagens líquidas que descreve e que com ele não 
se confundem. É a sua incisa capacidade racional, 
espécie de instrumento de luta contra o drama fan-
tástico, que permite combater e distinguir o fictício 
do verdadeiro. E só através do domínio hierático 
dessa faculdade será legítimo ao poeta sustentar 

que: «O desejo, que é noivado, é divórcio depois de 
saciado. O que temos é uma sucessão de noivados 
e divórcios, o drama do amor a nascer e a morrer 
eternamente (OE, s/d: 131).» Nesta peculiar “escala 
psíquica” (AMC, 1954: 39), António «[…] estranha a 
fisionomia do pai, sempre bisonha e muda, de ani-
mal errado ou transviado da sua verdadeira con-
dição zoológica. É homem, devendo ser boi» (OE, 
s/d: 259). Por sua vez, o poeta é entendido como 
um anjo da revolta contra um pai que afinal se re-
vela padrasto e, por isso, «[…] o Bem e o Mal progri-
dem ao mesmo tempo. São como duas forças para-
lelas que se prolongam, animadas dum movimento 
igual em velocidade. […] o Reino de Deus aumenta, 
junto do Reino de Satã que se dilata» (Poetas Lusía-
das [PL], 1987: 70-71).

Com efeito, surgindo Deus como ponto ex-
tremo desta relação, interessa a Pascoaes o pro-
cesso violento do combate espiritual do Filho 
com o Pai ou, analogamente, do Homem com 
Deus. Como indica António M. Feijó, convém, 
aqui, ressalvar que a apologia de Pascoaes é sem-
pre a do Filho.1 Tal posição, defendida pelo teó-
logo Marcion, poderá encontrar a sua síntese no 
aforismo de Cristo: «Ninguém conhece o Pai a 
não ser o Filho» (Mt, 11: 27 e MGAG, 2007: 142).

Não é assim difícil perceber o vasto alcance 
desta luta, cujo teor claramente maniqueísta se 
torna sensível, por um lado, à imperfeição e pre-
cariedade da Criação e, por outro, ao sofrimen-
to lúcido de admitir, sem lirismos e metáforas, a 
dupla natureza divina:

Dói-me sempre esta frase: Deus é o mal e o bem. 

Mas, se não a admitirmos, incompatibilizamos 

Deus com a existência, ou o Criador com a Cria-

ção. Mas Deus humanizando-se, transitou da acção 

para a contemplação, ou de poeta para crítico, a fim 

de corrigir o seu Poema, que tem o mesmo título 

que a célebre ópera de Haydn. (AMC, 1954: 25)

É assim que a poesia repete a Criação. Da estrei-
ta afinidade entre inspiração e criação, o poeta 
torna-se cúmplice do Crime da Criação, embora 
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consiga ser mais belo na sua obra que na sua pes-
soa, ao contrário de Deus: «Deus decaído na cria-
tura, o poeta elevado na sua obra, representam os 
dois aspectos mais vivos da tragédia universal: o 
aspecto humano da tragédia divina e o aspecto di-
vino da tragédia humana» (PL, 1987: 100).

Na sequência do argumento, Feijó esclarece 
ainda que o movimento de correcção é feito de 
Filho para Pai: cabe ao filho corrigir o pai, tal 
como à criação corrigir o criador. Neste sentido, 
a irresoluta correcção cósmica dos contrários 
adquire um aspecto agónico restrito:

Deus criando, é ele; destruindo é Lúcifer. Lúcifer, 

eis a razão de Deus. E o nosso corpo não é a razão 

da nossa alma? O bandido gera o Santo, o profeta 

da Plebe, esse Isaías, fulmina o padre da Sinagoga, 

esse Caifaz, e o Filho corrige o Pai. E temos toda 

a Bíblia, com as páginas em conflito — umas lam-

pejando o perfil de Cristo, outras, a do Anticristo. 

(AMC, 1954: 29)

O grande tópico que atormentou Santo Agostinho 
e António determinará a força visionária do siste-
ma deste autor. O movimento nervoso e tensional 
da mundividência de Pascoaes encontra-se subli-
mado pela capacidade de aperfeiçoamento que 
subjaz à Criação: «Se é fatal o sofrimento, enten-
damo-nos com ele, divinizando-o» (DP, 1994: 128).

Percebe-se, assim, em que medida o nome 
verdadeiro e o atributo qualitativo do poeta, que 
não é um mero «receptor», antes um «trans-
formador do pensamento em actividade» (SA, 
1945: 20), se tornam manifestações de uma es-
cala psíquica distinta, cuja bitola é a excedência 
e a capacidade de domínio. Esclareço: Pascoaes 
não entra na escala de temperamentos voláteis e 

instáveis que, com tanto rigor e minúcia, descre-
ve. A insatisfação torna-se inequivocamente um 
princípio poético operativo. Só este exercício 
supremo da insatisfação, símile a uma castidade 
lúcida, permite a forma de expansão do desejo 
sempre por satisfazer.

O poder do seu temperamento é justamente 
esse: o de analisar o real a partir de uma inte-
ligência firme e de uma aguçada sensibilidade. 
Aquela afia a capacidade cognitiva e esta, ajus-
tada que está ao princípio do desejo insatisfeito, 
adelgaça-lhe a imaginação. Exemplifico:

Sim, nesta consciência que nos pertence, todo 

o Cosmos se glorifica e diviniza […]. Ao culto da 

miséria […] sucederá o culto da nossa nobreza 

intelectual, que a faculdade racional é essencial 

a qualquer trabalho, ou de pedreiro ou de poeta; 

e por isso também, a pena é irmã da enxada. 

(AMC, 1954: 31)

O inquietante poder de análise e de conhecimen-
to da natureza humana, aliados a um sentido de 
humor sui generis, torna a obra de Pascoaes um 
tópico de claro interesse universal, suplantando 
o que possa ser historicamente localizável ou 
típico duma época. Pascoaes possui, pois, uma 
capacidade de precisão e atenção ao real a que 
nada escapa e parece-me que quem não com-
preenda a grandiosidade disto enferma de grave 
miopia. Claro que a sensibilidade de cada leitor 
poderá repelir a atmosfera criada e desconhecer 
a força do seu pensamento, sendo possível que 
lhe passem despercebidas a riqueza psicológica 
e a sua complexidade. Fica, no entanto, lavrada 
uma exortação à sua leitura.

NOTA
1	 Tópico também patente no poema «Chuva d’Oiro». 

Aqui, é cantado o paradoxo da sensualidade e da 
castidade que coroa o acto parturiente de Cristo: 
«Em seu ventre imortal e casto, recebia/ Os germens 
celestiaes que traz a luz do dia […]/ Que de prazer 

molhava a Virgem radiosa./ Por fim, cessou a chuva 
d’oiro, de repente./ E Maria sentiu seu ventre 
omnipotente/ Dilatar-se e crescer […]/ E seu ventre 
se abriu e deu á eterna luz,/ Para gloria do mundo, 
a alma de Jesus!…» (Vida Etérea, 1906: 55).
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