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No passado dia 8 de Setembro, Nick Cave de-
cidiu fazer acompanhar o lançamento do seu 

mais recente álbum (Skeleton Tree) por um filme 
(One More Time With Feeling) onde se documen-
ta o processo de gravação deste mesmo álbum, 
tendo ambos sido aclamados unanimemente 
pela crítica. O que pretendo fazer é contestar os 
elogios com que os críticos apressadamente e de 
forma pouco original cobriram os dois trabalhos 
do músico e escritor australiano, sem querer com 
isso colocar em causa o lugar que Nick Cave me-
rece no Olimpo musical, mas apenas mostrar que 
este é louvado pelos motivos errados.

Os dois trabalhos acima referidos foram fei-
tos na ressaca da morte trágica de Arthur, o filho 
de quinze anos do cantor que, após experimen-
tar LSD pela primeira vez, teve um ataque de 
pânico que o levaria a saltar de uma falésia em 
Brighton, sendo ambas as obras evidentemente 
muito marcadas por esse acontecimento. Apesar 
de as sessões de gravação do álbum terem come-
çado ainda antes da morte de Arthur, havendo 
portanto letras ou partes de letras escritas antes 
do acidente, irei considerar para todos os efeitos 
que as músicas que abordarei foram escritas (ou 
pelo menos alteradas) após a morte de Arthur, 
uma vez que tanto Nick Cave como Andrew Do-
minik, o realizador do filme, assumem que esta 
tragédia é a chave de leitura quer para Skeleton 
Tree quer para One More Time With Feeling, 

sendo as letras em causa, como se verá, demasia-
do explícitas a esse respeito.

No dia seguinte à estreia mundial do filme (que 
só esteve nos cinemas durante um dia, tendo de-
pois sido projectado novamente em Lisboa duran-
te o Lisbon & Estoril Film Festival), a imprensa na-
cional e internacional aclamou em coro os méritos 
de One More Time With Feeling, elogiando-lhe a 
subtileza e a discrição (a Time e o The Guardian, 
por exemplo, elogiavam a forma nada intrusiva que 
Dominik encontrou para captar a beleza da dor de 
Nick Cave). Aquilo que pretendo argumentar é que 
não existe nenhuma subtileza no filme, que po-
deria ser simplesmente descrito como grief porn. 
Aliás, o próprio Andrew Dominik, em todas as en-
trevistas que dá a propósito do filme, salienta que 
a sua maior preocupação foi a de não permitir que 
este se tornasse demasiado pornográfico, tendo 
essa tentativa, a meu ver, sido constantemente boi-
cotada pelo próprio Nick Cave. É de notar a esse 
respeito (e devo esta ideia a um dos participantes 
do workshop) que o próprio nome do filme pare-
ce ser uma referência explícita ao livro de Victoria 
Coren e Charlie Skelton, Once More, With Feeling: 
How We Tried to Make the Greatest Porn Film Ever 
(2003), cujo tema é fácil de inferir pelo título.

One More Time With Feeling não é nem subtil 
nem discreto, é um filme em que vemos Nick Cave, 
destruído pela dor da perda do filho, a chorar pelos 
cantos durante duas horas. O filme começa com 
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Warren Ellis, o braço direito de Cave, a falar a custo 
sobre o difícil que fora trabalhar em Skeleton Tree, 
para, depois de um silêncio de meia hora sobre o 
assunto, se começar a falar ininterruptamente e 
sempre na primeira pessoa do sofrimento de Nick 
e Susie Cave, acabando o filme com uma cena ab-
solutamente pornográfica, onde vemos, durante 
cinco minutos, uma filmagem da falésia de onde 
Arthur caiu enquanto em off se ouvem os dois fi-
lhos gémeos de Cave, Arthur e Earl, a cantar Deep 
Waters, uma das canções que o músico ofereceu a 
Marianne Faithfull.

Parece-me, portanto, que os motivos que le-
varam os críticos a renderem-se incondicional-
mente ao génio de Nick Cave foram os errados, 
até porque, em termos meramente musicais, 
Skeleton Tree fica a dever bastante a muitos dos 
trabalhos anteriores do artista, tal como One 
More Time With Feeling é cinematograficamente 
menos interessante do que o seu antecessor de 
2014, 20.000 Days on Earth.

Compreender este novo filme é, se eu estiver 
certo, encontrar uma resposta para um problema 
que todos os críticos menosprezaram. Perceber 
One More Time With Feeling é perceber o que leva 
a que Nick Cave se sujeite a fazer um filme onde 
fala abertamente da morte do seu filho. Os muitos 
artigos que se escreveram sobre o assunto limitam-
-se a repetir a justificação dada por Andrew Domi-
nik, que argumenta que Cave lhe pediu que reali-
zasse o filme porque se teria apercebido de que, 
ao lançar um álbum tão obviamente relacionado 
com Arthur, teria de responder a uma série de per-
guntas sobre um tema que o deixava naturalmente 
desconfortável. Não são precisos grandes esfor-
ços para se perceber o absurdo desta explicação, 
uma vez que, se Nick Cave quisesse apenas evitar 
a situação acima mencionada, poderia rejeitar dar 
entrevistas ou informar os jornalistas de que não 
diria uma palavra sobre Arthur. É curioso notar 
que o próprio Nick Cave afirma, a meio do filme, 
que no passado se recusaria a falar assim dele pró-
prio. Resta, portanto, perceber o que mudou, o que 
implica compreender um outro erro fundamental 

da crítica, desta feita em relação a 20.000 Days on 
Earth, o filme que supostamente recria aquele que 
seria o vigésimo milésimo dia da vida do artista.

Logo na primeira cena desse filme, Nick Cave 
afirma que, no fim do século XX, deixara de ser um 
ser humano. Quer Cave com isto dizer, da forma 
sempre exagerada com que diz as coisas mais 
elementares, simplesmente que desde a compo-
sição de The Boatman’s Call (1997) se transfor-
mara numa espécie de eremita, dedicando todo o 
seu tempo à criação daquilo a que se refere nesse 
monólogo inicial como «a world with crooked 
versions of myself». Ao ouvir o tom megalómano 
e afectado de Nick Cave ao longo do filme, mui-
tos críticos apressaram-se a ver 20.000 Days on 
Earth como um embuste, um falso documentário 
onde o músico é substituído por uma persona-
gem ficcional com o seu nome, tal como insinua 
Mark Kermode no The Guardian (2014), não se 
passando sequer tudo no mesmo dia, ao contrário 
do que sugeriria o título. O erro fundamental de 
descrições deste género é o de não compreender 
que o filme é precisamente sobre a explosão da 
fronteira entre o documentário e a ficção e sobre 
a obsolescência desses termos quando se trata de 
um filme acerca da vida de Nick Cave.

Só é, aliás, possível ter como verdadeiras des-
crições semelhantes às que Kermode fez do filme 
se se ignorar aquela que me parece ser a cena cen-
tral de 20.000 Days on Earth (e foi precisamente a 
esse truque que toda a crítica recorreu para falar 
do filme). A certa altura, Cave conta que, sendo 
um australiano vindo do Brasil, o sistemático mau 
tempo de Brighton o incomodava bastante, pelo 
que passou a escrever um weather diary, onde es-
crevia textos longos sobre o clima. Assim, passava 
a desejar que trovejasse porque não saberia escre-
ver sobre dias solarengos. Ao recorrer a esta arti-
manha, o clima torna-se para si ficcional, uma vez 
que, a certa altura o cantor começa a acreditar ser o 
clima a moldar-se à sua narrativa e não a narrativa 
que criara a moldar-se ao clima. Um outro exem-
plo claro desta confusão entre ficção e realidade, 
entre dentro e fora, acontece quando percebemos 
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que, no monólogo inicial, enquanto se filma o iní-
cio do vigésimo milésimo dia de Nick Cave, o can-
tor está a escrever o monólogo final do filme, que 
viria a encerrar esse mesmo dia, não dando tréguas 
àqueles que procuram delinear a fronteira entre 
ficção e documentário, pessoa e persona.

O filme de 2014 parece assim ser não um exer-
cício de afectação ou a construção de uma persona 
por parte de Nick Cave mas antes uma maneira de 
mostrar que, quando se trabalha incessantemen-
te na criação de um mundo e na criação de uma 
máscara que se tem de usar sempre que se está 
em palco, chega um momento em que a máscara 
já não sai. E, se for assim, então as fronteiras entre 
Nick Cave «pessoa», Nick Cave «personagem» 
e Nick Cave «criador» terão de ser a certa altu-
ra abolidas, sendo, portanto, irrelevante se isto 
diz ou não respeito a um dia da vida do músico. 
É para isso que o músico está a apontar ao dizer, 
sensivelmente a meio do filme: «You turn it on, 
you turn it off, but one day you find you can’t and 
you became the thing you wished into existence.»

Regressando a One More Time With Feeling, 
é agora possível compreender por que motivo 
o filme não é, nem poderia nunca ser, sensível 
e discreto mas antes explícito e ultra-sentimen-
tal, sendo, tal como acontece em 20.000 Days 
on Earth, a cena central para a compreensão do 
filme novamente negligenciada por todos os crí-
ticos. Num momento em que Dominik está a falar 
com Nick Cave, o músico queixa-se de que Susie, 
a sua mulher, está sempre a mudar os móveis de 
sítio. Dominik responde a isto, dizendo que já 
reparara que Cave falava sobre isso em muitas 
canções mas que achara que esta ideia era uma 
metáfora para uma outra coisa qualquer. Quan-
do Dominik diz isto, Susie, que raramente fala 
no filme, ri-se e diz que isso seria impossível. 
Susie ri-se porque, mais arguta do que todos os 
críticos cinematográficos e musicais, sabe que as 
canções de Nick Cave são sempre, de uma forma 
ou de outra, autobiográficas; sabe que Nick Cave 
só consegue criar a partir da sua própria vida. É 
por isso que, por mais que lhe custe, Nick Cave 
tem que fazer um filme como One More Time 

With Feeling, onde passa o tempo todo a remoer 
a morte trágica do seu filho.

Nick Cave faz, assim, um filme lamurioso e que 
o mostra totalmente debilitado, em parte para con-
trolar e definir completamente a forma como a sua 
reacção à morte de Arthur chega ao público, mas 
essencialmente porque Cave é um artista, não na 
acepção mística e semi-divina da expressão, mas 
antes no sentido em que a sua vida se transformou 
totalmente na sua obra, deixando de ser possível 
retirar a máscara que dividia o artista daquilo a que 
com muitas aspas poderíamos chamar a «pessoa». 
Assim, ao transformar-se numa personagem que o 
próprio Nick Cave criou e que não tem um botão 
para desligar, a morte do seu filho passa a ter de ser 
necessariamente incorporada na sua obra e a ter de 
ser trabalhada artisticamente. No entanto, como o 
próprio explica no filme, tratar a perda de alguém 
tão próximo é demasiado violento e ocupa dema-
siado espaço, o que torna o assunto não tratável, 
ou, a ser tratável, só o pode ser com expressões cli-
ché que não querem dizer grande coisa, como «he’s 
still alive at your heart». Cave descreve este assun-
to como algo «too big to comprehend, you search 
to get your head around it, to create a narrative 
for it but you can’t». É precisamente por isso que 
em muitos momentos de Skeleton Tree, Nick Cave, 
que normalmente trabalha os versos até à exaus-
tão, canta quase sempre versos crus e directos, que 
não deixam muito à imaginação, como quando em 
Jesus Alone, a melhor música do álbum, escreve: 
«You fell from the sky / Crash landed in a field / 
Near the river Adur»; ou quando, em I Need You, 
quase em lágrimas, canta: «Nothing really matters, 
nothing really matters when the one you love is 
gone / You’re still in me, baby / I need you / In my 
heart, I need you» ou «Nothing, nothing, nothing 
/ I need, I need, I need you». Finalmente, a crueza 
com que o escritor trata as suas letras em Skeleton 
Tree parece-me ficar a dever-se ainda ao medo que 
Nick Cave tem de, se trabalhar demasiado a morte 
de Arthur, esta se transformar no que um dia de 
mau tempo representava para os seus diários, ou 
seja, num momento não de tristeza profunda mas 
de felicidade, por potenciar a criação artística.


