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SOBRE ONE MORE
TIME WITH FEELING

Joao Pedro Vala

N o passado dia 8 de Setembro, Nick Cave de-
cidiu fazer acompanhar o lancamento do seu
mais recente album (Skeleton Tree) por um filme
(One More Time With Feeling) onde se documen-
ta o processo de gravacdo deste mesmo album,
tendo ambos sido aclamados unanimemente
pela critica. O que pretendo fazer é contestar os
elogios com que os criticos apressadamente e de
forma pouco original cobriram os dois trabalhos
do musico e escritor australiano, sem querer com
isso colocar em causa o lugar que Nick Cave me-
rece no Olimpo musical, mas apenas mostrar que
este é louvado pelos motivos errados.

Os dois trabalhos acima referidos foram fei-
tos na ressaca da morte tragica de Arthur, o filho
de quinze anos do cantor que, apds experimen-
tar LSD pela primeira vez, teve um ataque de
panico que o levaria a saltar de uma falésia em
Brighton, sendo ambas as obras evidentemente
muito marcadas por esse acontecimento. Apesar
de as sessdes de gravacio do album terem come-
cado ainda antes da morte de Arthur, havendo
portanto letras ou partes de letras escritas antes
do acidente, irei considerar para todos os efeitos
que as musicas que abordarei foram escritas (ou
pelo menos alteradas) apds a morte de Arthur,
uma vez que tanto Nick Cave como Andrew Do-
minik, o realizador do filme, assumem que esta
tragédia é a chave de leitura quer para Skeleton
Tree quer para One More Time With Feeling,
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sendo as letras em causa, como se vera, demasia-
do explicitas a esse respeito.

No dia seguinte a estreia mundial do filme (que
s6 esteve nos cinemas durante um dia, tendo de-
pois sido projectado novamente em Lisboa duran-
te o Lisbon & Estoril Film Festival), a imprensa na-
cional e internacional aclamou em coro os méritos
de One More Time With Feeling, elogiando-lhe a
subtileza e a discricdo (a Time e o The Guardian,
por exemplo, elogiavam a forma nada intrusiva que
Dominik encontrou para captar a beleza da dor de
Nick Cave). Aquilo que pretendo argumentar é que
nio existe nenhuma subtileza no filme, que po-
deria ser simplesmente descrito como grief porn.
Alias, o proprio Andrew Dominik, em todas as en-
trevistas que da a propdsito do filme, salienta que
a sua maior preocupacdo foi a de nflo permitir que
este se tornasse demasiado pornografico, tendo
essa tentativa, a meu ver, sido constantemente boi-
cotada pelo préprio Nick Cave. E de notar a esse
respeito (e devo esta ideia a um dos participantes
do workshop) que o préprio nome do filme pare-
ce ser uma referéncia explicita ao livro de Victoria
Coren e Charlie Skelton, Once More, With Feeling:
How We Tried to Make the Greatest Porn Film Ever
(2003), cujo tema é facil de inferir pelo titulo.

One More Time With Feeling ndo é nem subtil
nem discreto, é um filme em que vemos Nick Cave,
destruido pela dor da perda do filho, a chorar pelos
cantos durante duas horas. O filme comeca com
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Warren Ellis, o braco direito de Cave, a falar a custo
sobre o dificil que fora trabalhar em Skeleton Tree,
para, depois de um siléncio de meia hora sobre o
assunto, se comecar a falar ininterruptamente e
sempre na primeira pessoa do sofrimento de Nick
e Susie Cave, acabando o filme com uma cena ab-
solutamente pornografica, onde vemos, durante
cinco minutos, uma filmagem da falésia de onde
Arthur caiu enquanto em off se ouvem os dois fi-
lhos gémeos de Cave, Arthur e Earl, a cantar Deep
Waters, uma das can¢des que o musico ofereceu a
Marianne Faithfull.

Parece-me, portanto, que os motivos que le-
varam os criticos a renderem-se incondicional-
mente ao génio de Nick Cave foram os errados,
até porque, em termos meramente musicais,
Skeleton Tree fica a dever bastante a muitos dos
trabalhos anteriores do artista, tal como One
More Time With Feeling é cinematograficamente
menos interessante do que o seu antecessor de
2014, 20.000 Days on Earth.

Compreender este novo filme é, se eu estiver
certo, encontrar uma resposta para um problema
que todos os criticos menosprezaram. Perceber
One More Time With Feeling é perceber o que leva
a que Nick Cave se sujeite a fazer um filme onde
fala abertamente da morte do seu filho. Os muitos
artigos que se escreveram sobre o assunto limitam-
-se a repetir a justificacfio dada por Andrew Domi-
nik, que argumenta que Cave lhe pediu que reali-
zasse o filme porque se teria apercebido de que,
ao lancar um album to obviamente relacionado
com Arthur, teria de responder a uma série de per-
guntas sobre um tema que o deixava naturalmente
desconfortavel. Ndo sfio precisos grandes esfor-
cos para se perceber o absurdo desta explicacdo,
uma vez que, se Nick Cave quisesse apenas evitar
a situaciio acima mencionada, poderia rejeitar dar
entrevistas ou informar os jornalistas de que nio
diria uma palavra sobre Arthur. E curioso notar
que o préprio Nick Cave afirma, a meio do filme,
que no passado se recusaria a falar assim dele pro-
prio. Resta, portanto, perceber o que mudou, o que
implica compreender um outro erro fundamental
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da critica, desta feita em relacéo a 20.000 Days on
Earth, o filme que supostamente recria aquele que
seria o vigésimo milésimo dia da vida do artista.

Logo na primeira cena desse filme, Nick Cave
afirma que, no fim do século XX, deixara de ser um
ser humano. Quer Cave com isto dizer, da forma
sempre exagerada com que diz as coisas mais
elementares, simplesmente que desde a compo-
sicdo de The Boatman’s Call (1997) se transfor-
mara numa espécie de eremita, dedicando todo o
seu tempo a criacdo daquilo a que se refere nesse
mondlogo inicial como «a world with crooked
versions of myself». Ao ouvir o tom megalémano
e afectado de Nick Cave ao longo do filme, mui-
tos criticos apressaram-se a ver 20.000 Days on
Earth como um embuste, um falso documentario
onde o musico é substituido por uma persona-
gem ficcional com o seu nome, tal como insinua
Mark Kermode no The Guardian (2014), nio se
passando sequer tudo no mesmo dia, ao contrario
do que sugeriria o titulo. O erro fundamental de
descricdes deste género é o de nfio compreender
que o filme é precisamente sobre a explosio da
fronteira entre o documentario e a ficcdo e sobre
a obsolescéncia desses termos quando se trata de
um filme acerca da vida de Nick Cave.

S6 é, alias, possivel ter como verdadeiras des-
cricdes semelhantes as que Kermode fez do filme
se se ignorar aquela que me parece ser a cena cen-
tral de 20.000 Days on Earth (e foi precisamente a
esse truque que toda a critica recorreu para falar
do filme). A certa altura, Cave conta que, sendo
um australiano vindo do Brasil, o sistematico mau
tempo de Brighton o incomodava bastante, pelo
que passou a escrever um weather diary, onde es-
crevia textos longos sobre o clima. Assim, passava
a desejar que trovejasse porque nfo saberia escre-
ver sobre dias solarengos. Ao recorrer a esta arti-
manha, o clima torna-se para si ficcional, uma vez
que, a certa altura o cantor comeca a acreditar ser o
clima a moldar-se a sua narrativa e nio a narrativa
que criara a moldar-se ao clima. Um outro exem-
plo claro desta confusdo entre ficcfio e realidade,
entre dentro e fora, acontece quando percebemos
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que, no monologo inicial, enquanto se filma o ini-
cio do vigésimo milésimo dia de Nick Cave, o can-
tor esta a escrever o mondlogo final do filme, que
viria a encerrar esse mesmo dia, nfo dando tréguas
aqueles que procuram delinear a fronteira entre
ficcfio e documentario, pessoa e persona.

O filme de 2014 parece assim ser nfo um exer-
cicio de afectacio ou a construgéo de uma persona
por parte de Nick Cave mas antes uma maneira de
mostrar que, quando se trabalha incessantemen-
te na criacdo de um mundo e na criacio de uma
madscara que se tem de usar sempre que se estd
em palco, chega um momento em que a mascara
jando sai. E, se for assim, entfo as fronteiras entre
Nick Cave «pessoa», Nick Cave «personagem»
e Nick Cave «criador» terdo de ser a certa altu-
ra abolidas, sendo, portanto, irrelevante se isto
diz ou nio respeito a um dia da vida do musico.
E para isso que o musico estd a apontar ao dizer,
sensivelmente a meio do filme: «You turn it on,
you turn it off, but one day you find you can’t and
you became the thing you wished into existence.»

Regressando a One More Time With Feeling,
é agora possivel compreender por que motivo
o filme nio é, nem poderia nunca ser, sensivel
e discreto mas antes explicito e ultra-sentimen-
tal, sendo, tal como acontece em 20.000 Days
on Earth, a cena central para a compreensio do
filme novamente negligenciada por todos os cri-
ticos. Num momento em que Dominik esta a falar
com Nick Cave, o musico queixa-se de que Susie,
a sua mulher, esta sempre a mudar os méveis de
sitio. Dominik responde a isto, dizendo que ja
reparara que Cave falava sobre isso em muitas
cancdes mas que achara que esta ideia era uma
metafora para uma outra coisa qualquer. Quan-
do Dominik diz isto, Susie, que raramente fala
no filme, ri-se e diz que isso seria impossivel.
Susie ri-se porque, mais arguta do que todos os
criticos cinematograficos e musicais, sabe que as
cancdes de Nick Cave sdo sempre, de uma forma
ou de outra, autobiograficas; sabe que Nick Cave
s6 consegue criar a partir da sua propria vida. E
por isso que, por mais que lhe custe, Nick Cave

tem que fazer um filme como One More Time
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With Feeling, onde passa o tempo todo a remoer
a morte tragica do seu filho.

Nick Cave faz, assim, um filme lamurioso e que
o mostra totalmente debilitado, em parte para con-
trolar e definir completamente a forma como a sua
reaccdo a morte de Arthur chega ao publico, mas
essencialmente porque Cave é um artista, ndo na
acepcdo mistica e semi-divina da expressio, mas
antes no sentido em que a sua vida se transformou
totalmente na sua obra, deixando de ser possivel
retirar a mascara que dividia o artista daquilo a que
com muitas aspas poderiamos chamar a «pessoa».
Assim, ao transformar-se numa personagem que o
proprio Nick Cave criou e que nfo tem um botio
para desligar, a morte do seu filho passa a ter de ser
necessariamente incorporada na suaobra e a ter de
ser trabalhada artisticamente. No entanto, como o
proprio explica no filme, tratar a perda de alguém
tdo proximo é demasiado violento e ocupa dema-
siado espaco, 0 que torna o assunto nio tratavel,
ou, a ser tratavel, s6 o pode ser com expressoes cli-
ché que nio querem dizer grande coisa, como «he’s
still alive at your heart». Cave descreve este assun-
to como algo «too big to comprehend, you search
to get your head around it, to create a narrative
for it but you can’t». E precisamente por isso que
em muitos momentos de Skeleton Tree, Nick Cave,
que normalmente trabalha os versos até a exaus-
tdo, canta quase sempre versos crus e directos, que
ndo deixam muito a imaginacio, como quando em
Jesus Alone, a melhor musica do album, escreve:
«You fell from the sky / Crash landed in a field /
Near the river Adur»; ou quando, em I Need You,
quase em lagrimas, canta: «Nothing really matters,
nothing really matters when the one you love is
gone / You're still in me, baby / I need you / In my
heart, I need you» ou «Nothing, nothing, nothing
/Ineed, I need, I need you». Finalmente, a crueza
com que o escritor trata as suas letras em Skeleton
Tree parece-me ficar a dever-se ainda ao medo que
Nick Cave tem de, se trabalhar demasiado a morte
de Arthur, esta se transformar no que um dia de
mau tempo representava para os seus diarios, ou
seja, num momento nio de tristeza profunda mas

de felicidade, por potenciar a criacéo artistica.



