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O INDIFERENTE

Marcel Proust
(tradugao de Inés Morais)

Curamo-nos como nos consolamos: nio temos no C()I"Jgﬁ()

de que sempre chorar e sempre amar.

La Bruyere, Os Caracteres, cap. IV, Do Coracio.

M adeleine de Gouvres acabava de chegar ao
camarote da Sra. Lawrence. O general de
Buivres perguntou:

— Quem sdo os vossos homens esta noite?
Avranches, Lepré?...

— Avranches, sim — respondeu a Sra.
Lawrence. Lepré, nio ousei.

Ela acrescentou designando Madeleine:

— Ela é tao dificil e como isso teria sido quase
fazé-la fazer um novo conhecimento...

Madeleine protestou. Tinha encontrado o
Sr. Lepré vérias vezes, achava-o encantador; ele
tinha mesmo, um dia, almo¢ado em sua casa.

— Em todo o caso — concluiu a Sra. Lawrence
—, ndo tem nada que ter remorsos, ele é muito
gentil, mas sem nada de notéavel, sobretudo para
a mulher que mais atencdes recebe em Paris.
Compreendo muito bem que as intimidades que
tem a tornam dificil.

Lepré é muito gentil mas muito insignificante,
foi a opinifio de todo 0 mundo. Madeleine sentiu
que nfo era bem a sua e surpreendeu-se com isso;
mas como a auséncia de Lepré nio lhe causava
tdo-pouco uma decepciio bem viva, a sua pro-
pria simpatia nio chegou a inquieta-la. Na sala,
as cabecas tinham-se voltado na sua direccéo; ja
vinham amigos sauda-la e cumprimenta-la. Isso

nao era novo para elaeno entanto, com a obscura
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clarividéncia de um joquei durante a corrida ou
de um actor durante a representacio, ela sentia-
-se esta noite triunfar mais facilmente e mais ple-
namente do que de costume. Sem uma j6ia, com
o seu corpete de tule amarelo coberto de catleias,
também a sua cabeleira negra ela tinha prendido
algumas catleias que suspendiam nesta torre de
sombra palidas grinaldas de luz. Fresca como as
suas flores e como elas pensativa, ela lembrava a
Mahenu de Pierre Loti e de Reynaldo Hahn pelo
encanto polinésio do seu penteado. Em breve, a
indiferenca feliz com a qual mirava as suas gra-
cas dessa noite nos olhos deslumbrados que as
reflectiam com uma fidelidade certa, misturou-se
o desgosto de que Lepré nio a tivesse visto assim.

— Como ela gosta de flores — exclamou a Sra.
Lawrence ao olhar para o seu corpete.

Ela gostava efectivamente de flores, neste
sentido vulgar em que ela sabia o quanto elas sio
belas e o quanto elas tornam bela. Ela gostava da
beleza das flores, da sua alegria, da sua tristeza
também, mas de fora, como uma das atitudes da
suabeleza. Quando ja nfo estavam frescas, deita-
va-as fora como um vestido velho. — De repente,
durante o primeiro entreacto Madeleine avistou
Lepré na orquestra, alguns instantes depois o
general de Buivres, o duque e a duquesa de Ale-
riouvres despediram-se, deixando-a s6 com a
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Sra. Lawrence. Madeleine viu que Lepré abria a
porta do camarote:

— Sra. Lawrence — disse ela —, autoriza-me
a pedir ao Sr. Lepré que fique aqui, uma vez que
esta sozinho na orquestra?

— Mas tanto mais que vou ter de partir den-
tro de um instante, minha querida; sabe, vocé
deu-me permissio. Robert esta um pouco indis-
posto. Quer que lhe peca?

— Nao, gosto mais que seja eu.

Enquanto durou o entreacto, Madeleine dei-
xou Lepré falar o tempo todo com a Sra. Lawren-
ce. Inclinada na beirinha do camarote e olhando
a sala, ela fingia quase nfio reparar neles, certa de
poder melhor gozar a sua presenca quando em
breve estivesse s6 com ele.

A Sra. Lawrence saiu para ir vestir o casaco.

— Convido-o a ficar comigo durante este acto
— disse Madeleine com uma amabilidade indi-
ferente.

— E muito gentil, senhora, mas nio posso,
tenho de ir.

— Mas vou ficar sozinha — disse Madeleine
com um tom insistente; depois, de repente, que-
rendo quase inconscientemente aplicar as maxi-
mas de galantaria contidas no célebre «se nio te
amar, tu amas-me», ela retorquiu:

— Mas tem razio, e se 0 esperam, nio se atra-
se. Adeus, senhor.

Ela tentava compensar pelo afectuoso do seu
sorriso a dureza que lhe parecia implicada nesta
permissdo. Mas essa dureza era apenas relativa ao
desejo violento que ela tinha de o manter consigo,
ao amargo da sua decepcéo. Dado a um outro qual-
quer, este conselho de partir teria sido amavel.

A Sra. Lawrence voltou a entrar:

— Bem, ele parte; fico consigo para que nio
esteja sozinha. Fizeram despedidas afectuosas?

— Despedidas?

— Penso que é no fim desta semana que ele
parte para a sua longa viagem a Italia, a Grécia e
a Asia Menor.

Uma crianca, que desde o seu nascimento
respira sem nunca se dar conta de que o faz, niio
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sabe o quanto o ar, que enche tio docemente
0 seu peito que ele nem nota, é essencial a sua
vida. Acontece-lhe, durante um acesso de febre,
numa convulsdo, ter falta de ar? No esforco de-
sesperado de todo o seu ser, é quase pela sua vida
que luta, é pela sua tranquilidade perdida que
nfo reencontrara senio com o ar do qual nfio a
sabia inseparavel.

Do mesmo modo, no momento em que Ma-
deleine era informada dessa partida de Lepré
em que nfo tinha pensado, compreendia apenas,
ao sentir tudo o que lhe era arrancado, o que
tinha entrado nela. E olhava com um desdnimo
desolado e doce a Sra. Lawrence sem lhe dese-
jar mais mal do que deseja, a asma que o asfixia,
o pobre doente sufocante que, através dos seus
olhos cheios de lagrimas, sorri as pessoas que o
lamentam sem poderem ajudéa-lo. De repente,
levantou-se:

— Venha, cara amiga, nfo quero fazé-la voltar
tarde.

Enquanto vestia o casaco, avistou Lepré e, na
angustia de o deixar partir sem o rever, desceu
rapidamente.

— Tenho muita pena, sobretudo se ele esta de
partida, que o Sr. Lepré tenha podido supor que
me desagradava.

— Mas ele nunca disse isso — respondeu a
Sra. Lawrence.

— Mas sim, uma vez que a Sra. Lawrence o
supunha, ele também o supde.

— Mas pelo contrario.

— Mas se assim lho digo — retorquiu dura-
mente Madeleine. E como se encontrassem de
novo com Lepré:

— Senhor Lepré, espero-o para jantar na
quinta-feira as oito horas.

— N4o estou livre na quinta-feira, senhora.

— Sexta-feira, entdo?

— Também nio estou livre.

— Sabado?

— Sabado, esta combinado.

— Mas, querida, esquece-se de que no sabado
janta em casa da princesa de Avranches.
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— Paciéncia, descomprometo-me.

— Oh! Senhora, néo quero isso — disse Lepré.

— Eu quero — exclamou Madeleine fora de si.
— Nio irei de qualquer maneira a casa da Fanny.
Nunca tive a intencéo de ir.

De volta a casa, Madeleine, ao despir-se
lentamente, lembrou-se dos acontecimentos
da noite. Quando chegou ao momento em que
Lepré tinha rejeitado ficar com ela durante o
ultimo acto, corou de humilhacéo. A galantaria
mais elementar, como a mais estrita dignidade,
exigiam que depois disso observasse uma frie-
za extrema para com ele. Em lugar disso, este
triplo convite nas escadas! Indignada, levantou
altivamente a cabeca e olhou-se no fundo do
espelho, tio bela, que ndo duvidou mais de que
ele a amaria. Inquieta apenas e desolada pela
sua partida proxima, ela imaginava a afeicéo
dele que ele teria querido, ela nido sabia por-
qué, esconder-lhe. Ele iria confessar-lha, talvez
por uma carta, em breve, e sem duvida adiaria
a sua partida, partiria com ela... Como?... Nio se
podia pensar nisso. Mas ela via a sua face bela
apaixonada aproximar-se da dela, pedir-lhe per-
ddo. «Mau!» dizia ela. — Mas talvez também ele
nfo a amasse ainda; partiria sem ter tempo de se
enamorar dela... Desolada, baixou a cabeca, e o
seu olhar caiu sobre os olhares mais languidos
ainda das flores secas do seu corpete, que sob as
suas palpebras murchas pareciam prontas a cho-
rar. O pensamento do pouco que tinha durado o
seu sonho inconsciente dele proprio, do pouco
que duraria a sua felicidade se alguma vez se
realizasse, associou-se para ela a tristeza destas
flores que, antes de morrer, elanguesciam sobre
o coracdo que tinham sentido bater pelo seu pri-
meiro amor, pela sua primeira humilhacio e pela
sua primeira tristeza.

No dia seguinte, ela ndo quis outras flores no
seu quarto habitualmente cheio e retumbante da
gléria das rosas frescas.

Quando a Sra. Lawrence entrou em sua casa,
parou diante dos vasos onde as catleias acaba-
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vam de morrer, despojadas de beleza, para uns
olhos sem amor.

— Como ¢é isto, querida, vocé que gostava
tanto de flores?

«Parece-me que é hoje que gosto delas», ia
responder Madeleine; parou, aborrecida de ter
de se explicar e sentindo que ha realidades que
néo podemos fazer alcancar aqueles que néo as
trazem ja em si.

Contentou-se com sorrir amavelmente a
censura. O sentimento de que esta vida nova
era ignorada de todos e talvez do proprio Lepré
causava-lhe um prazer raro e desolado de or-
gulho. Trouxeram-lhe as cartas; ao ndo encon-
trar nenhuma de Lepré, teve um movimento
de decepcio. Medindo entfo a distincia entre
o absurdo de uma decepcio, quando nfo tinha
havido o mais ligeiro alimento de uma esperan-
ca, e a intensidade bem real e bem cruel desta
decepcido, ela compreendeu que tinha deixado
de viver unicamente da vida dos acontecimen-
tos e dos factos. O véu das mentiras tinha come-
cado a desenrolar-se diante dos seus olhos por
uma duracéo impossivel de prever. Ela néo veria
sendo através dele as coisas, e mais do que todas,
talvez, aquelas que ela teria querido conhecer
e viver o mais realmente e o mais igualmente a
Lepré, aquelas que se relacionavam com ele.

Uma esperanca no entanto lhe restava de que
ele tinha mentido, de que a sua indiferenca era
calculada: ela sabia pela unanimidade das opi-
nides que ela era uma das mulheres mais bonitas
de Paris, que a sua reputacéo de inteligéncia, de
agudeza de espirito, de elegincia, a sua grande
situacdo no mundo juntavam um prestigio a sua
beleza. Lepré, por outro lado, era considerado
um homem inteligente, artista, muito afavel,
muito bom filho, mas era pouco solicitado, ndo
tinha nunca tido éxito com mulheres; a atencéo
que ela lhe prestava devia parecer-lhe qualquer
coisa de inverosimil e de inesperado. Ela admira-

va-se € esperava...
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A inda que Madeleine tivesse num instante
subordinado a Lepré todos os interesses e
todas as afeicdes da sua vida, nio pensava menos
nele, e o seu juizo era fortalecido pelo juizo de
todos segundo o qual, sem ser desagradavel, ele
era inferior aos homens notaveis que, nos qua-
tro anos apds a morte do marqués de Gouvres,
consolando a sua viuvez vindo vé-la varias vezes
cada dia, eram o mais caro ornamento da sua
vida.

Ela sentia muito bem que a inclinacéo inex-
plicavel que fazia dele para ela um ser inico nio
o igualava no entanto aos outros. As razdes do
seu amor estavam nela, e se estavam também um
pouco nele, ndo era nem na sua superioridade
intelectual, nem mesmo na sua superioridade fi-
sica. E precisamente porque ela 0 amava que ne-
nhum rosto, nenhum sorriso, nenhum gesto lhe
eram tio agradaveis como o0s seus e nio porque o
seu rosto, 0 seu sorriso ou o seu gesto eram mais
agradaveis que os dos outros que ela o amava.
Ela conhecia homens mais belos, mais atraentes,
e sabia-o.

Também, quando no sabado as oito horas e
um quarto, Lepré entrou no saldio de Madelei-
ne, foi, sem que ele duvidasse disso, a0 mesmo
tempo que a amiga mais apaixonada, o adversa-
rio mais clarividente que ele enfrentou. Se a sua
beleza estava armada para o vencer, o seu espi-
rito néo o estava menos para o julgar; ela estava
pronta a colher como uma flor amarga o prazer
de o achar mediocre e ridiculamente despropor-
cionado em relacdo ao amor que tinha por ele.
Nio era por prudéncia! Ela sentia bem que seria
sempre apanhada de novo na rede encantada e
que as malhas que o seu espirito demasiado in-
cisivo tivesse rompido durante a presenca de
Lepré, mal ele tivesse partido a sua imaginacéo
industriosa as teria reparado.

Com efeito, quando ele entrou, ela ficou de
repente calma; ao dar-lhe a méo, parecia que ela
lhe retirava todo o poder. Ele ja nio era o déspo-
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ta unico e absoluto dos seus sonhos, mas apenas
uma visita agradavel. Conversaram; entdo todas
as suas precaugdes cairam. Na sua bondade fina,
na justeza ousada do seu espirito, ela encontrava
razdes que, se ndo justificavam absolutamente o
seu amor, explicavam-no, pelo menos um pouco
e, ao mostrar-lhe que qualquer coisa lhe corres-
pondia na realidade, fazia o amor criar as suas
raizes, tomar mais vida. Ela notou também que
ele era bem mais belo do que ela acreditara, com
uma figura Luis XIII delicada e nobre.

Todas as recordacdes de arte que diziam
respeito aos retratos desta época associaram-se
desde entio ao pensamento do seu amor, deram-
-lhe uma existéncia nova fazendo-o entrar no
sistema dos seus gostos artisticos. Ela fez vir de
Amesterdio a fotografia de uma pintura de um
jovem que se parecia com ele.

Ela voltou a encontra-lo alguns dias mais
tarde. A mie dele estava seriamente doente, a
viagem estava adiada. Ela contou-lhe que tinha
agora sobre a mesa um retrato que lhe recordava
a pessoa dele. Ele mostrou-se tocado, mas frio.
Ela sofreu profundamente com isso, consolan-
do-se no entanto a pensar que ele tinha com-
preendido, pelo menos, a sua atencio, se néo
tinha tirado prazer disso. Amar um rustico que
ndo se tivesse dado conta da sua atencéo teria
sido ainda mais cruel. Entdo, censurando-lhe in-
teriormente a indiferenca, ela quis rever os ho-
mens enamorados dela, com quem ela tinha sido
indiferente e coquete, a fim de exercer em rela-
co a eles a piedade engenhosa e terna que ela
teria pelo menos querido obter dele. Mas quan-
do os encontrou eles tinham todos o horrivel de-
feito de nio ser ele, e a sua vista nio fazia mais
do que irrita-la. Ela escreveu-lhe, ele ficou qua-
tro dias sem responder, depois veio uma carta
que qualquer outra pessoa teria achado amavel,
mas que a desesperou. Ele dizia:

«A minha méie esta melhor, partirei dentro

de trés semanas; daqui até 14 a minha vida esta
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muito preenchida, mas tentarei ir uma vez apre-
sentar-lhe os meus cumprimentos.»

Era ciime por tudo o que «preenchia a sua
vida» e a impedia, a ela, de ai penetrar, tristeza
da sua partida e de que ele nio viesse senio uma
vez até 14, ou ainda mais tristeza de que ele néo
sentisse necessidade de ir vé-la dez vezes por
dia antes de partir: ela nio péde permanecer
em casa, pos um chapéu a pressa e saiu a pé, an-
dando depressa pelas ruas que iam até casa dele,
com a esperanca absurda de que, por um mila-
gre com que contava, ele iria, na esquina de uma
praca, aparecer-lhe resplandecendo de ternura e
que, num olhar, lhe explicaria tudo. De repente,
ela avistou-o a andar, conversando alegremente
com amigos. Mas entfio teve vergonha, pensou
que ele adivinharia que ela ia a sua procura e
entrou bruscamente numa loja. Nos dias seguin-
tes ndo o procurou mais, evitou os locais onde
poderia encontra-lo, conservando este ultimo
coquetismo para com ele, esta tltima dignidade
perante si propria.

Uma manh4j, ela tinha-se sentado sozinha nas
Tuileries, no largo do Bord de I'Eau. Ela deixava
a sua tristeza flutuar, espraiar-se, repousar mais
livremente no horizonte alargado, colher flores,
elevar-se com as malvas-rosas, os jactos de agua
e as colunas, galopar atras dos soldados de cava-
laria que deixavam o quartel de Orsay, ir a deriva
sobre o Sena, e planar com as andorinhas no céu
palido. Era o quinto dia desde a amavel carta que
a tinha desolado. De repente avistou o grande
caniche branco de Lepré que ele deixava todas
as manhas sair sozinho. Ela tinha brincado sobre
isso, tinha-lhe dito que um dia lho roubariam. O
animal reconheceu-a e aproximou-se. A necessi-
dade louca de ver Lepré que ela reprimia havia
cinco dias invadiu-a inteira. Agarrando o animal
nos bracos, sacudida por solucos, ela abracou-o
durante muito tempo, com todas as suas forcas,
depois desfazendo o raminho de violetas que
levava no corpete e tendo-o prendido a coleira,
deixou-o partir.

Mas, acalmada por esta crise, aliviada tam-
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bém, e passando melhor, ela sentiu o despeito
dissipar-se pouco a pouco, um pouco de alegria
e de esperanca voltarem com o bem-estar fisi-
co, e que gostava da vida e da felicidade. Lepré
partia agora dentro de dezassete dias, ela escre-
veu-lhe a dizer que viesse jantar no dia seguinte
desculpando-se por nio lhe ter ainda respon-
dido, e passou uma tarde bastante agradavel. A
noite, ela jantava na cidade; devia haver neste
jantar muitos homens, artistas e homens do des-
porto que conheciam Lepré. Ela quis saber se ele
tinha uma amante, uma cadeia qualquer, que o
impedisse de se aproximar dela, que explicasse
a sua extraordindria conduta. Ela sofreria muito
se 0 soubesse, mas pelo menos saberia, e talvez,
poderia esperar que a sua beleza com um pouco
de tempo o conquistaria. Ela partiu de sua casa
decidida a perguntd-lo imediatamente, depois,
tomada de medo, ndo ousava. No tltimo momen-
to, 0 que ao chegar a impeliu foi menos o desejo
de saber a verdade do que a necessidade de falar
dele aos outros, este encanto triste de o evocar
em vio por todo o lado em que ela estava sem
ele. Ela disse depois do jantar a dois homens que
estavam perto dela e cuja conversa era bastante
livre:

— Digam-me, conhecem bem Lepré?

— Nos encontramo-lo todos os dias desde
sempre, mas nio somos muito ligados.

— E um homem encantador?

— E um homem encantador.

— Bem, talvez poderdo dizer-me... Nio se
creiam obrigados a ser demasiado indulgen-
tes, pois trata-se para mim verdadeiramente
de qualquer coisa de muito importante. E uma
jovem de quem eu gosto do fundo do coracéo e
que tem um pouco de inclinac8o por ele. Poderia
uma pessoa casar-se com ele sem receio?

Os seus dois interlocutores permaneceram
um instante embaracados:

— Nio, isso niio se pode.

Madeleine, muito corajosamente, continuou
para acabar mais depressa:

— Ele tem uma ligacéo antiga?
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— Nio, mas enfim nio é possivel.

— Digam-me o que é, a sério, peco-vos.

— N#o. Mas enfim, afinal, é melhor dizer-lhe,
ela podera supor coisas piores ou coisas ridicu-
las.

— Bem, eis 0 que € e penso que nio somos
injustos para com Lepré ao dizé-lo; em primeiro
lugar vocé nfo o repetira, de resto toda Paris o
sabe e quanto ao casamento ele é demasiado ho-
nesto e delicado para pensar nisso. Lepré é um
rapaz encantador, mas tem um vicio. Ele ama as
mulheres ignobeis que tira das ruas e ama-as lou-
camente; por vezes passa as noites nos arredores
da cidade ou nas avenidas exteriores correndo o
risco de ser morto um dia, e nfo s6 ele as ama
loucamente, mas nio ama senio essas mulheres.
A mulher mais deslumbrante do mundo, a jovem
mais ideal é-lhe absolutamente indiferente. Ele
nio consegue mesmo prestar-lhes atencio. Os
seus prazeres, as suas preocupacdes, a sua vida
estdo noutro lugar. Os que nio o conheciam bem
diziam antigamente que com a sua natureza de-
licada, um grande amor o tiraria dali. Mas para
isso seria necessario ser capaz de o experimen-
tar, ora ele é incapaz disso. O seu pai ja era assim,
e se nio se dard o mesmo com os seus filhos é
porque ele néo os tera.

No dia seguinte as oito horas, vieram dizer a
Madeleine que o Sr. Lepré estava no saldo. Ela
entrou; as janelas estavam abertas, os candeei-
ros néo estavam ainda acesos e ele esperava-a
na varanda. Ndo longe deles algumas casas en-
voltas em jardins repousavam na luz suavizada
da noite, longinqua, oriental e religiosa como se
fosse Jerusalém. A luz rara e terna dava a cada
objecto um valor completamente novo e quase
comovente. Um carrinho de méo luminoso no
meio da rua obscura era tocante como ali, um
pouco mais longe, o tronco sombrio e ja noctur-
no de um castanheiro sob a sua folhagem que os
ultimos raios banhavam ainda. No fim da ave-
nida, o ocaso curvava-se gloriosamente como
um arco do triunfo embandeirado de ouros e de
verduras celestes. A janela vizinha cabecas liam
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com uma solenidade familiar. Ao aproximar-se
de Lepré, Madeleine sentiu a suavidade apazi-
guada de todas estas coisas enfraquecer, amo-
lecer, entreabrir o seu coracdo e ela conteve-se
para nio chorar.

Ele, no entanto, mais belo esta noite, e mais
encantador, teve para com ela amabilidades de-
licadas que nfo tinha mostrado até ali. Depois
conversaram seriamente, e ela apercebeu-se
pela primeira vez de toda a elevagio da sua inte-
ligéncia. Se no mundo ele ndo agradava era pre-
cisamente porque as verdades que ele procurava
estavam situadas acima do horizonte visual das
pessoas espirituais e que as verdades dos espiri-
tos elevados sdo erros ridiculos na terra. A sua
bondade para além disso emprestava-lhes por
vezes uma poesia encantadora como o sol tinge
graciosamente os cumes altos. E ele foi tdo gentil
para com ela, mostrou-se tio reconhecido pela
sua bondade, que sentindo que nunca o tinha
amado tanto, e tendo renunciado a esperanca de
ver o seu amor partilhado, ela entreviu de repen-
te alegremente a esperanca de uma intimidade
puramente amical gracas a qual ela o veria todos
os dias; ela fez-lhe engenhosa e alegremente o
plano desses encontros. Mas ele dizia que esta-
va muito ocupado, ndo podendo praticamente
dispor de mais de um dia cada quinzena. Ela ti-
nha-lhe dito o suficiente para lhe dar a entender
que 0 amava, se ele tivesse querido entender. E
ele, por muito timido que fosse, se tivesse tido
uma sombra de inclinacdo por ela, teria dito
palavras de amizade mesmo que infimas. O seu
olhar doente estava tio fixamente aplicado nele
que ela as teria imediatamente distinguido e ter-
-se-ia avidamente saciado com elas. Ela quis in-
terromper Lepré que continuava a falar do seu
tempo tdo ocupado, da sua vida tdo preenchida,
mas subitamente o seu olhar mergulhou no cora-
co do seu adversario também antes que tivesse
podido mergulhar no horizonte infinito do céu
extenso diante dela, e ela sentiu a inutilidade das
palavras. Ela calou-se, depois disse:

— Sim, compreendo, estd muito ocupado.
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E no final da noite, ao deixa-lo, como ele lhe
dissesse:

— Nio poderei dizer-lhe adeus?

Ela respondeu-lhe com dogura:

— Nio, meu amigo, eu estou um pouco ocu-
pada, creio que é melhor ficar por aqui.

Ela esperou uma palavra; ele nio a disse, e ela
voltou a dizer:

— Adeus!

Depois ela esperou uma carta, em vio. Entdo
escreveu-lhe a dizer que era melhor ser franca,
que ela tinha podido dar-lhe a entender que ele
lhe agradava, que isso ndo era verdade, que ela
preferia nfo o ver tio frequentemente como lhe
tinha pedido com uma amabilidade imprudente.

Ele respondeu-lhe que nfo tinha com efeito
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nunca crido em mais do que uma amabilidade
que era célebre e da qual ele nfo tinha nunca
tido a intencéo de abusar ao ponto de vir aborre-
cé-la tio frequentemente.

Entio, ela escreveu a dizer que o amava, que
ndo amaria nunca senio ele. Ele respondeu que
ela estava a brincar.

Ela parou de lhe escrever, mas néo inicial-
mente de pensar nele. Depois também isso veio.
Dois anos depois, pesando-lhe a viuvez, ela
casou com o duque de Mortagne que tinha bele-
za e inteligéncia e que, até a morte de Madelei-
ne, isto é durante mais de quarenta anos, ornou a
sua vida de uma gléria e de uma afeicdo as quais
ela ndo se mostrou insensivel.



