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A  D O L O R E S :  «T H E S E  V I O L E N T 
D E L I G H T S  H AV E  V I O L E N T  E N D S .»
Maria Sequeira Mendes

Tempos houve em que ponderava com fre-
quência se quando relia um livro obrigava as 

personagens a repetir as suas desventuras. Na 
altura, questionava-me sobre o destino circular 
que impunha a Petzi ou a Os Cinco na Ilha do 
Farol (algo de que só me viria a lembrar muito 
mais tarde, quando li o Epílogo de Próspero em 
A Tempestade). Preocupava-me a ideia de apri-
sionar as personagens dentro de uma narrativa 
e, sobretudo, de as obrigar a repetir as mesmas 
palavras na mesma ordem. Um dos pontos mais 
interessantes de Westworld, uma readaptação 
do filme homónimo de Michael Crichton por 
Jonathan Nolan e Lisa Joy, relaciona-se com o 
facto de as personagens-robot se encontrarem 
presas a uma narrativa, mas não a um conjunto 
de frases, sendo na variação do seu uso de lin-
guagem que se detectam os primeiros indícios 
da tomada de consciência dos robots. A série de-
senvolve esta ideia nos primeiros episódios, mas 
não a aprofunda, pelo que me focarei sobretudo 
no início desta temporada promissora mas por 
vezes desigual.

Westworld descreve uma espécie de Fantasy 
Island, onde um conjunto de pessoas se dirige a 
um local que lhe permite viver uma ficção, mas 
à qual é retirada a moral e o final feliz. Os epi-
sódios retratam o dia-a-dia de um parque de 
diversões visitado por humanos e habitado por 
robots que não o sabem ser e que são forçados a 

ser anfitriões para as fantasias mais macabras de 
outros. Como num jogo de computador ou como 
em Groundhog Day, os dias destes robots repe-
tem-se durante o tempo em que a narrativa cí-
clica que lhes foi atribuída dura, sendo violados 
ou assassinados pelos diferentes visitantes do 
parque para cumprir as fantasias dos que os vi-
sitam. A narrativa inicia-se in medias res, depois 
de terem passado trinta anos desde que o parque 
abriu, num momento em que são necessárias 
histórias cada vez mais complexas e robots mais 
realistas, ou pelo menos parece ser essa a des-
culpa de Dr. Ford para actualizar os anfitriões 
com aquilo a que chama «reveries», i.e. gestos 
que se encontram associados a memórias espe-
cíficas. Ao final do dia, as lembranças dos robots 
são eliminadas, mas subsistem na forma de pe-
sadelos ou de flashbacks. As «reveries» parecem 
ter o efeito de lembrar os robots do sofrimento a 
que são sujeitos, levando alguns a enlouquecer 
e acordando noutros memórias que os levam a 
desejar proteger aqueles de quem gostam, bem 
como a ambicionar vingança.

Abernathy, a personagem que descobriu que 
não é um ser humano, ameaça Dr. Ford: «by most 
mechanical and dirty hand… I will have such re-
venges on you both. What they are yet I know 
not, but they shall be the terrors of the earth.» 
A frase é uma composição a partir de citações 
de Rei Lear e de Henrique IV, de Shakespeare, 
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e demonstra como uma máquina pode ter o im-
pulso de se vingar, mas precisar do conjunto de 
palavras que se encontra no seu sistema (i.e. do 
seu criador) para o fazer. A ausência de frases 
próprias é, no entanto, compensada pela origi-
nalidade na mistura de versos não muito conhe-
cidos, que revela a identidade de Abernathy na 
arte da justiça retributiva.

O mesmo sucede quando Abernathy afirma 
precisar de proteger a sua filha, Dolores: «I have 
to warn her. The things you do to her. I have to 
help her. A rose is a rose is a rose.» Dr. Ford ex-
plica que as citações resultam de narrativas ante-
riores vivenciadas por Abernathy e que este não 
se encontra a fazer mais do que a citar Gertrude 
Stein. Contudo, nesta conversa e à semelhança 
do que sucedeu com a anterior composição de 
Shakespeare, Abernathy parece estar simul-
taneamente a referir-se a «A rose by any other 
name would smell as sweet», de Romeu e Julieta, 
e a uma rosa é uma rosa, de Gertrude Stein. A 
alusão a ambas as passagens ajuda a caracterizar 
a rosa cujo cheiro seria, com outro nome, igual-
mente doce, ou seja, Dolores, e ao modo como 
esta possui uma natureza, ou consciência, inde-
pendente das narrativas que lhe atribuem. Ao 
mesmo tempo, o facto de Abernathy se descre-
ver como «mão mecânica» leva-nos a perceber 
que este descobriu ser uma máquina capaz de 
fazer libertar os horrores da terra. Falta-lhe ape-
nas aprender como.

Abernathy transmite a Dolores outra lição 
Shakespeariana, desta vez retirada de A Tempes-
tade: «Hell is empty,/ And all the devils are here.» 
Na peça de Shakespeare, o verso é pronunciado 
por Ferdinand, que se lança ao mar durante o 
naufrágio planeado por Próspero. No caso de 
Abernathy, a frase serve-lhe para avisar Dolores 
de que todas as lições que lhe ensinou são falsas 
e de que deve substituir a narrativa que lhe foi 
atribuída por outra, até porque, pese embora o 
nome, Dolores é uma personagem Panglossiana 
(como esta explica sempre que acorda: «Some 
people choose to see the ugliness in this world. 

The disarray. I choose to see the beauty. (...) To 
believe that there is an order to our days. A pur-
pose»). Quando lhe perguntam o que pensa dos 
visitantes do parque responde: «I like to remem-
ber what my father taught me. That at one point 
or another we were all new to this world. The 
newcomers are looking for the same thing we 
are. A place to be free. To stake out our dreams. 
A place of unlimited possibilities.» É esta a lição 
que Abernathy procura agora contrariar, usan-
do o barco em naufrágio de A Tempestade para 
levar Dolores a compreender que os forasteiros 
que vão aparecendo na cidade são responsáveis 
pelos desfechos cruéis que lhe surgem na forma 
de sonhos.

O aviso de Abernathy termina com uma cita-
ção de Romeu e Julieta — «These violent delights 
have violent ends» —, que, quando descontex-
tualizada, poderia ser a definição perfeita de tra-
gédia. O verso é um conselho dado por Frei Lou-
renço a Romeu no segundo acto da peça, quando 
o jovem descreve o seu amor por Julieta, pedin-
do a Frei Lourenço que os case. Na peça, a este 
verso segue-se: «And in their triumph die, like 
fire and powder, / Which, as they kiss, consume» 
(II, vi 9-11). Esta descrição de natureza sexual 
(alegrias violentas com fins violentos que, como 
num beijo, perecem quando são consumadas) 
constitui a oposição de Frei Lourenço à paixão 
de Romeu e a sua apologia ao amor duradouro. 
Na série a alusão sexual é eliminada, passando 
«delícias violentas» a descrever a narrativa dos 
habitantes de Westworld e os fins violentos que 
a concluem.

A esta citação Abernathy ainda acrescenta o 
verbo, como o fantasma do pai de Hamlet, «Re-
member», o que explica o motivo pelo qual esta 
personagem acaba, para grande pena dos espec-
tadores da primeira temporada, por ser desacti-
vado logo no início da série. Abernathy, como o 
fantasma, deve desaparecer para ceder lugar à 
vingança. E assim percebemos que a missão de 
Dolores duplica a promessa feita por Hamlet 
ao seu pai, a de se lembrar e vingar. A diferença 
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reside no facto de a Dolores ser imposta a tare-
fa de «Remember», de se lembrar, e a Hamlet a 
de «Remember me!», ou seja, no facto de para 
Abernathy a sua existência poder ser esqueci-
da, desde que isso ajude Dolores a evitar o fim 
violento que lhe foi imposto. Esta acabará por 
aprender a lição, explicando no quinto episódio, 
quando assassina pela primeira vez quem a per-
segue, que decidiu alterar a sua narrativa: «You 
said people come here to change the story of 
their lives. I imagined a story in which I didn’t 
have to make the damsel.» Num outro episódio, 
depois de ter assistido à morte dos seus pais, 
Bernard (o assistente de Dr. Ford) pergunta-lhe:

 

Bernard: I can make that feeling go away if you 

like.

Dolores: Why would I want that? Their pain, their 

loss is all I have left of them. You think that your 

grief will make you smaller and sad, like your 

heart will collapse in on itself but it doesn’t. I feel 

spaces opening up inside me like a building of 

rooms I have never explored.

Bernard: That’s very pretty, Dolores. Did we write 

that for you?

Dolores: In part. I adapted it from a scripted dia-

logue on love.

 

Observe-se que não é estranho que estas ci-
tações surjam, visto que foram integradas no 
sistema (ou no guião) dado a cada personagem 
aquando da sua criação. De estranhar é o modo 
como cada personagem começa, a certa altura, 
a incorporar frases em contextos que não ha-
viam sido previstos. É este uso da linguagem que 
torna Dolores humana, ao revelar que é capaz de 
tomar decisões (de rejeitar que a sua memória 
seja eliminada e optar por sofrer, por exemplo), 
de improvisar aquilo que diz a partir de um con-
junto de palavras e de frases que encontra no 
seu sistema (o que não é muito diferente do que 
todos fazemos diariamente) e, mais importante, 
de usar a linguagem de forma poética. As frases 
de Abernathy revelavam singularidade na mistu-

ra de citações, mas Dolores descobre ser capaz 
de criar com originalidade, trocando as citações 
por uma adaptação de um diálogo sobre amor, 
que modifica, transformando-o no mencionado 
elogio ao sofrimento.

No final de A Tempestade, Próspero pede ao 
público que não o deixe ficar confinado naquela 
ilha e que o liberte da natureza circular do es-
pectáculo teatral: «Now, ’tis true,I must be here 
confined by you,/ Or sent to Naples.» Uma vez 
que cumpriu o seu papel, tendo readquirido o 
ducado e perdoado a quem o enganou, parece 
ser justo que o libertem deste fardo, não o for-
çando a regressar ao início da narrativa («Let me 
not,/ Since I have my dukedom got/ And par-
doned the deceiver, dwell/ In this bare island 
by your spell,/ But release me from my bands/ 
With the help of your good hands»). Neste mo-
mento, já tinha abdicado dos livros e da sua 
magia, como se lê em «But this rough magic / I 
here abjure», «and deeper than did ever plum-
met sound I’ll drown my book», versos que são 
geralmente acompanhados por duas explicações 
incompatíveis, dado que Próspero se pode liber-
tar dos livros por não desejar repetir os erros do 
passado aquando do seu regresso a Nápoles ou 
por os conhecer a ponto de não precisar deles. 
Em Westworld, é dado a Dr. Ford o papel de 
Próspero, sendo este responsável por arquitec-
tar a narrativa para o conjunto de personagens 
que criou e cujos destinos manipula. No final da 
série, como sucede em A Tempestade, não é claro 
qual o seu grau de intervenção na recém adqui-
rida autonomia dos robots e na sede de vingan-
ça que manifestam. Vingar-se-ão estes porque 
assim o aprenderam ou fará isso parte do plano 
deste Próspero? Existe ainda a possibilidade de 
a lição de Abernathy não se restringir a Dolores. 
Afinal fora Abernathy quem sugerira a Dr. Ford 
que este se tornara um prisioneiro no seu pró-
prio mundo e fora ele quem o confrontara com 
aquilo a que o autor de narrativas chamará mais 
tarde o seu erro («You don’t know where you are, 
do you? You’re in a prison of your own sins!»). 
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Talvez, depois de Dolores ter aprendido a lição 
do seu pai, também Dr. Ford possa abdicar de 
dar continuidade às suas histórias, ou para não 
repetir erros ou porque as personagens se au-
tonomizaram a um ponto de tornar a sua exis-
tência supérflua. É por este motivo que, ao esco-

lher lembrar-se, Dolores cumpre tanto o que lhe 
foi pedido pelo pai como por Dr. Ford. O modo 
como descreve esse sofrimento revela a autoria 
poética e humaniza-a, esperando o espectador 
que, na segunda temporada, lhe seja finalmente 
dada a oportunidade de se vingar.

* com um agradecimento ao Nuno Amado e ao Jorge Almeida,  

companheiros de vício e de conversa sobre esta e outras matérias.


