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A minha escolha é estapafúrdia. Jamais An-
tónio Franco Alexandre ganharia o Prémio 

Nobel da Literatura. Ainda assim, a recente atri-
buição do Nobel a Bob Dylan levou-me a pensar 
no prémio, em prémios literários, aliás, de uma 
forma para mim inusitada, e acredito que essa 
atribuição tenha levado muitas outras pessoas a 
pensar como se chegam a tais conclusões. É es-
tranho (se calhar saudável) pensar que me lem-
bro do Prémio Nobel só quando o mesmo é atri-
buído, uma vez por ano, tal como nos lembramos 
de certos familiares só quando chega a altura do 
seu aniversário. Na verdade, não interessa muito. 
Ainda assim, é um acontecimento, e é como se o 
mesmo voltasse a ter para nós uma realidade e 
uma importância que tristemente definham no 
resto do ano. A arte de Dylan, que muito prezo, 
ganhou o Nobel. Os limites da noção de litera-
tura foram testados, ultrapassados? Não dá essa 
ideia. Não acredito que um escritor resolvido se 
empenhe num fundo trabalho de revisão da sua 
ordem de prioridades criativas depois da atribui-
ção do Nobel a um músico e escritor de canções. 
Os leitores não levarão a literatura verdadeira-
mente a sério depois da inesperada atribuição? 
Seria tão-só sintoma de prévio desinteresse. Os 
padrões de selecção da academia sueca são-me 
tão estrangeiros como a repartição das tarefas e 
as horas de refeição da família na casa vizinha. 
Não há como entender semelhante engrenagem. 
Profícuo mistério, esse, que de um momento para 
o outro nos leva a debater literatura nas escadas 
dos prédios e dos escritórios. Nunca tantas opi-
niões terão rompido a arrepiante atmosfera dos 
open-spaces das redacções de cultura dos jor-
nais. De repente, toda a gente sabe traçar a fina 

distinção entre literatura e música, entre poema 
e canção. Depois do caldo entornado, o escritor 
senta-se e escreve, abstraído, o leitor senta-se 
e lê, abstraído. Um novo premiado substituirá 
Dylan este ano, e se tudo correr bem a conversa 
acerca do Nobel resumir-se-á a um dia e meio de 
debate, não mais do que isso. Assento a poeira 
aqui e nela estendo o nome de António Franco 
Alexandre. Impossível, dir-me-á qualquer pes-
soa que saiba como estas coisas funcionam. E 
é mesmo. Mas não deixa de ser o nome que me 
veio à cabeça, antes de todos os Murakamis deste 
mundo. No contexto sueco, Franco Alexandre 
tem tudo a seu desfavor: nunca constou nos qua-
dros de honra da Ladbrokes’, não está traduzido, 
salvo em esforços pontuais, é um grande poeta, 
português ainda por cima, e não publica um livro 
há mais de dez anos. Para além disso, é um autor 
bastante ignorado por cá, de lavra difícil e espec-
tacularmente fora de moda. O seu exotismo não 
se relaciona com remotas geografias ou tópicos 
de inflamada actualidade, mas com o modo de 
fazer do seu poema um virar de costas sedutor e, 
em suma, de pensar cada livro como especial re-
canto em que inteligência e subtileza de expres-
são luzem em igual medida. («Not much», dirá 
o atento apostador.) Tem parte da obra reunida 
na Assírio & Alvim, no volume Poemas. Quatro 
outros livros foram depois publicados na mesma 
editora. Este é o meu premiado. Suspeito que só 
se possa falar nestes prémios num sentido in-
dividualizado, e nunca mencionando porquês 
alheios. São os nossos prémios. Atribuímo-los 
em nome individual. Estamos sempre a fazê-lo. 
Até quando pensamos nomes em voz alta. É isso 
o que agora faço. Um nome.
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