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O GENERO DE PESSOA
QUE TODOS SOMOS

Miguel Tamen

O género de pessoa que somos é algo que, em
altima andlise, nio cabe a nenhum de nés

decidir. Se assim fosse, seriamos todos, salvo o
ocasional calvinista, muito boas pessoas, o que
até os nio-calvinistas tém razdo para acreditar
que ndo somos. O modo como nos descreve-
mos como pessoas, contudo, é, até certo ponto,
um problema nosso. As descri¢cdes que nos séo
dadas por fil6sofos e cientistas, tdo metaféricas
quanto as descri¢bes improvisadas pelos leigos
a respeito de si proprios, tém um alcance mais
ambicioso. Temos sido descritos por outros, de
diversas maneiras, como organismos, reldgios,
computadores, campos de forgas, almas, mentes
agarradas a corpos, corpos agarrados a qualquer
coisa nfdo exactamente corpdrea, auras desliga-
das de tudo o resto, linguagem a-falar-através-
-de-alguma-coisa, e por ai em diante.

Existe, porém, um sentido em que as nossas
auto-descri¢des menos ambiciosas sfo impor-
tantes. Pode importar, por exemplo, se eu me
descrevo como Napoledo ou como Sdo Francis-
co. Pode importar ainda mais se eu moldo as mi-
nhas acc¢des e decisdes de acordo com uma certa
descricdo de Napoledo ou Sdo Francisco. Se a
descricdo de Napoledo em relagfio a qual moldo
as minhas ac¢des e pensamentos for muito par-
ticular ou fora do vulgar, outra pessoa podera
muito bem confundir-me com Sio Francisco.

E, claro esti, quaisquer tentativas de imitar

modelos praticos podem ser incompreendidas,
uma vez que nfo controlo as consequéncias e as
descri¢des das minhas ac¢des do mesmo modo
que controlo as minhas decisbes. Posso, assim,
passar uma vida inteira a imitar Sdo Francisco,
praticando os tipos de ac¢des consideradas mais
ou menos franciscanas pela maioria das pessoas,
imitando uma descri¢fio muito comum do santo
— dirigindo-me a animais de maneiras parti-
culares, por exemplo — para vir a perceber, no
meu leito de morte, que a maioria dos meus co-
nhecidos sempre me tomou por Napoledo. Algu-
ma coisa tera corrido terrivelmente mal, penso
entfo. Foi a sua maneira napolednica de imitar o
santo, diz-me impiedosamente alguém.
Escusado sera dizer que nfio é preciso pen-
sar em modelos elevados e célebres de imitacéo
e exemplo. Na maior parte dos casos, 0s nossos
exemplos nédo sdo objecto de descri¢bes muito
conhecidas (um certo tio inesquecivel, um
amigo, uma avo, que néo sdo famosos). Este tipo
de imitacfo é tdo comum que a ambicéo de agir
a semelhanca de modelos histéricos, que para
Napoledo era ainda muito presente, é hoje con-
siderada um sinal de distirbio mental. E uma
experiéncia sébria, e dolorosa para alguns, ve-
rificar que o longo elenco de exemplos plutar-
quianos foi parar ao asilo de loucos. Os Péricles
e os Werthers, as Elizabeth Bennets e os Alexan-
dres encontram-se hoje em institui¢des de satde
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mental, enfio em santuarios morais. Dom Quixote
e Madame Bovary, como, de facto, Dom Quixote
e Madame Bovary, as personagens, permanecem
como simbolos desta transferéncia de modelos
de pantedes morais para clinicas psiquiatricas.
Tios andnimos, por outro lado, continuam a ser
perfeitamente aceitaveis, sendo provavelmente
um dos exemplos derradeiros, ainda que priva-
tizados, de uma capacidade esgotada para a ad-
miracéo publica.

Deveriamos ainda acrescentar que nio é
preciso estarmos permanentemente casados
com um modelo particular. A histéria de uma
vida pode ser contada como uma sequéncia de
modelos poligama, alguns deles tdo efémeros
que apenas adquirem tal dignidade no contexto
dos juizos retrospectivos suscitados pela auto-
-descricéio. A sua vizinhanca foi por vezes pon-
tuada por crises agudas, que muitas vezes os
levaram a abrir espago para algum novo modelo
inesquecivel, de acordo com as circunsténcias.
A sequéncia inteira surge em todo o seu esplen-
dor cadtico sempre que nos perguntamos «Como
é que aprendi isto?». Por detras da resposta esta
quase invariavelmente uma pessoa, um nods-
-como-outra-pessoa. Considere-se um caso sim-
ples, como o da caligrafia. A caligrafia costuma
ser vista como uma das coisas mais pessoais que
temos. No entanto, assim que nos concentramos
na histdria particular de um dado trago da nossa
caligrafia, poderemos de facto encontrar a ca-
ligrafia de outra pessoa. Por detras do traco do
meu t e do ponto do meu i, sou capaz de detec-
tar, se a isso estiver inclinado (nem todos esta-
mos), muitos modelos diferentes. Muitas vezes,
os modelos foram muito modificados pelo uso,
es6 com enorme esfor¢o, mediante a mesma es-
pécie de imaginacéo paleontologica que permite
aos cientistas ver a semelhanca entre uma baleia
perfeitamente familiar e um monstro quadripe-
de de outrora, reconhego que o meu Q deriva do
de outra pessoa.

Se tentarmos generalizar este ponto, emer-

ge uma espécie caracteristica de descrigdes,

asaber, uma descricdo nos termos da qual cada
uma das nossas capacidades e talentos, pensa-
mentos, truques e afectos se posiciona na sua
propria, e muitas vezes paralela e independente,
histéria maltipla. Ndo adquiri o meu amor pelo
proximo de uma forma substancialmente dife-
rente daquela como adquiri o uso de certa pala-
vra (talvez numa lingua estrangeira) ou de uma
certa técnica, e ambos comecgaram por parecer
completamente fora do meu alcance. O que néo
equivale a dizer que «Ama o teu préximo» esta
ao mesmo nivel de «Cruza o teu t» —nem saberia
eu o que «estar ao mesmo nivel» significa aqui.
Menos ainda estou a sugerir que a aquisi¢do de
qualquer sentimento ou técnica novos é mera-
mente uma questdo de um contigio informal,
puramente receptivo. A trigonometria, a equani-
midade e o alpinismo claramente nfo o sdo. Pelo
contrario, na imagem que emerge desta forma
de atencéio histdrica as nossas proprias capaci-
dades, habilidades e talentos nio existe abso-
lutamente qualquer hierarquia de talentos mas
apenas uma procissio continuada de dividas.

A palavra dividas, mesmo no contexto deste
argumento alusivo, poderd parecer metafdrica
e devera portanto ser entendida com precau-
clo. Refiro-me a dividas cujo pagamento quase
nunca é reclamado e, sobretudo, dividas que nio
saberiamos como pagar. Por vezes, apercebemo-
-nos de que nos sentimos gratos por alguma
coisa que agora compreendemos ser importan-
te para nds. Mas acontece que, por muito bons
que sejamos a expressar gratiddo por presentes
e empréstimos, continuamos a ter pouco jeito
para expressar gratiddo pela aquisi¢do das téc-
nicas cujas vantagens para as nossas vidas sdo
em todo o caso muito mais presentes. As tabulae
gratulatoriae de livros recentes, as quais, como
género, mereceriam uma analise detalhada,
estfo cheias de testemunhos de dividas intelec-
tuais eternas, e de gratiddo uxoriana e conubial.
Os autores professam ai, com liberalidade, dever
a outros e uns aos outros uma nova e decisi-

va concepcéio de poder ou um sentido de amor
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imperecivel. Raramente o fazem a respeito da
higiene oral ou da temperanca. E além disso, os
destinatarios destas declaracdes, que por sua vez
se sentem lisonjeados pelo reconhecimento do
seu papel em matérias conubiais, dificilmente se
sentiriam lisonjeados por referéncias a dividas
em matéria de técnicas menores ou condi¢des
inexprimiveis. «Que a tua verdade seja o dote»,
anuncia Lear sombriamente a Cordélia, que
acabara de professar, enigmaticamente, «pagar
deveres com o devido». E porém, sentimos que
o aparte anterior de Cordélia («ama e cala-te»)
expressava uma maxima infeliz.

O dilema de Cordélia, assim como a nossa
percepg¢éo da desproporcéo entre a importancia
que um certo apetrecho tem para nés e a im-
possibilidade de reconhecer a sua aquisi¢éio de
um modo apropriado, sugere uma hierarquia de
bens capaz de acomodar a variedade de origens
desse apetrecho. Oteste derradeiro da importin-
cia de um preceito ou de uma técnica néo é tanto
afrequéncia com que lhe damos uso (o que nesse
caso, pelo menos nas sociedades ocidentais con-
temporaneas, poria a higiene oral muito a frente
da caridade), mas antes a frequéncia com que as
descricGes que dela faco interferem com as mi-
nhas descricGes de toda a espécie de outras coi-
sas: quer dizer, oestatuto que lhe dou em relacéo
a todos os outros preceitos e técnicas que reco-
nheco em mim e nos outros, ou a maneira como
a posiciono num sistema de valores e fins.

Vistas a esta luz, nas nossas descri¢cdes da-
quilo que devemos uns aos outros — seja acerca
de detalhes de caligrafia ou de virtudes em geral
— pessoas, coisas e artefactos coexistiriam ao
mesmo nivel. Pode dar-se o caso de ser incapaz
de descrever a minha vida sem produzir descri-
cOes desses ingredientes idiossincraticos. Poder-
-se-a4 também dar o caso de eu nfo ser no fundo
senfio um estranho animal amador de certos
artefactos e de certas pessoas? Que uma pessoa
precise de o confessar, e de o fazer por escrito,
é talvez deploravel, mas é irrelevante para o ar-

gumento.

Algumas pessoas sentem a necessidade de
explicar que existe uma diferenca de espécie
entre o seu aprego por certo artefacto ou o seu
interesse pela cozinha, e o seu apreco pela hu-
manidade ou o seu interesse por Deus. E claro
esta que estes ndo sdo idénticos, no sentido ino-
fensivo em que, dada a variedade de activida-
des e interesses humanos, ndo é de esperar que
apareca uma medida comum — mas isto néo é
aquilo que geralmente se quer dizer ao explicar
a (ou pedir desculpa pela) variedade dos nossos
interesses. Para a pessoa que eu sou, aideia de
que o meu cultivo da cozinha deva ser posto ao
nivel do meu amor geral pela humanidade ¢é de
uma natureza quase obscena. Cozinhar, estaria-
mos tentados a dizer, é uma coisa inerentemen-
te «a margem», uma caracteristica opcional da
pessoa que sou, substituivel facilmente e sem
prejuizo por outros interesses e talentos opcio-
nais, como a lavagem de dentes e o lacrosse — na
categoria, por outras palavras, da assiduidade de
Hitler em salas de concerto, da atrac¢do de Marx
por criadas, ou da pratica de violino de Ingres.
Uma analise mais proxima da metafora do violon
d’Ingres, todavia, mostra que ndo é necessario
que certas actividades, talentos e sentimentos
estejam «a margem» de quaisquer outros. Afir-
mamos que o violino de Ingres est4 «4 margem»
da sua pintura. Esta afirmacéo faz apenas senti-
do se escolhermos ver Ingres em primeiro lugar
como um pintor. Neste caso, embora n&o no caso
de Miguel Angelo, a afirmagio é relativamente
incontroversa. Contudo, o violino de Paganini
nio é certamente uma pratica 4 margem do seu
alegado pacto com o diabo, tal como o pacto de
Fausto com o diabo nfo esta a margem da sua re-
lagdio com Margarida. Ter certas opinides acerca
de cozinha apenas indica que nio somos um Es-
coffier.

Tais similes tém portanto muito pouco que
ver com descri¢des a priori de talentos e ac¢des.
Para alguém interessado em descrever o péche
Melba, o facto de Nellie Melba ter sido uma so-
prano em tempos famosa podera nfo interessar.
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O mesmo nfo se verifica para um historiador da
6pera. E, com efeito, ajustificacfio prevalecente
para o trinsito terrestre de uma pessoa pode re-
sidir em tltima anélise num aspecto do caracter
dessa pessoa que em nada se relaciona com coi-
sas dignificadas como profissdes ou interesses
intelectuais, e que pode ter antes que ver com
algumas consequéncias ndo intencionais das
suas accdes. Talvez, no caso da Melba, ela pen-
sasse estar a treinar para se tornar uma cantora
embora, tarde demais para que ela o percebesse,
saibamos hoje que se estava a treinar para sobre-
mesa postuma. Fossemos capazes de a informar
agora desse facto, talvez ela se sentisse como a
pessoa que passara a vida inteira a emular Séo
Francisco apenas para ser considerada no seu
leito de morte uma réplica de Napoledo. Mas,
claro estd, ndo nos cabe decidir que género de
pessoa somos, o que significa que Nellie Melba
teve muito pouco que ver com o género de pes-
soa em que Nellie Melba acabaria por tornar-se.
Pode verificar-se no fim de contas que tornar-se
a inspirag¢do para uma sobremesa é muito mais
memoravel que as nossas genuinas, mas frustes,
inten¢des de nos tornarmos uma soprano mun-

dialmente famosa.

Nio somos capazes de controlar as nossas
reputacdes postumas, ou pelo menos podemos
fazer muito pouco a esse respeito. Podemos
porém certamente aprender com essa impossi-
bilidade e reconhecer de uma forma mais franca
a reversibilidade dos nossos multiplos talentos e
capacidades Ingresianas, assim como a diversi-
dade intrigante dos seus modelos praticos. Em
vez de nos imaginarmos como capitées de navios
meticulosamente organizados, o género de exer-
cicio que deu a psicandlise uma boa reputacio,
deveriamos talvez imaginar-nos a ndés mesmos
como carregando, cada um de nds, um saco Si-
sifico, como qualquer vulgar velha do saco. Des-
crever os contetidos do saco, que passamos as
nossas vidas inteiras a encher com toda a espécie
de coisas herdadas de toda a espécie de origens,
a necessidade de cuja co-presenca a maioria
das pessoas, incluindo nds préprios, nunca sera
capaz de compreender por inteiro, éa tinica pos-
sibilidade legitima de auto-descri¢éo despreten-
siosa. Amaneira como remexemos os contetidos
do saco diz muito acerca do género de pessoa
que somos.

Publicado no original como «The Sort of Person We All Are», Common Knowledge 11:3,
(2005) 522-26. Tradugdo portuguesa de Ana Almeida e Humberto Brito.
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